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স্পা ৩৩ ভলাভ্ডিহুজ্ঞক, 


স্পান্ভিভ্ভা 


শ্রীমাথন লাল রায় চৌধুরী শাঙ্জী 
এম, এ; বি, এল; পি, আর, এস্। 
অধাপিক, টি, এন, জে, কলেজ, 
ভাগলপুব । 


১ম হনহক্রুব্র ০ 
চৈত্র ১৩৪৬ 


সূল্য-_এক টাক চার আনা 


গ্রাকাশক-_- 
শ্রী গোবিন্দপদ ভট্টাচার্য্য 
গুরুদাস চট্টোপাধায় এণ্ড সন্স 
২০৩/১/১ কর্ণওয়ালিশ গ্ীট 
কলিকাত। । 


প্রাপি বান 
(১) গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সন্স। 
২০৩/১/১ কর্ণওয়ালিস গ্রীট কলিকাতা; 
কলিকাতা 


(২) শ্রীমাণিক রায় চৌধুরা 
৬ মালবিকা স্মৃতি 
ভাগলপুর । 


মুদব-- 
শ্রীমাণিকলাল 
ধি ইউনাইটেড প্রেস লিমিটেড, 
তাগলপুর। 


পূজ্জনীয়া 
পুণ্যচরিতাস্তু । 


ছোটদি, 

তুমি বল্তে আমার ছোট্ট চিঠি গুলি তোমার ভাল 
লাগত । তাই স্থদীর্ঘ পত্র লিখতে বলেছিলে ॥। আজ পাঠালুম 
১১৮ পৃষ্ঠায় ভর! সুদীর্ঘ লিপিক । 

তোমার দরদ অপরিসীম, তোমার অনুস্ভৃতি অতি স্ম্্র ॥ 
বিচিত্র এই পৃথিবী, তার চেয়েও বিচিত্র এই মানুষ । কত স্থক্ 
ধার! জড়িয়ে গড়ে উঠে মানুষের মন । কিন্তু সকল মনের অস্তঃ- 
স্থলে থাকে আর এক্টী শাশ্বত মন যেখানে একমাত্র শরৎচন্দ্রের 
মত দরদী শিল্পীরই প্রবেশের অধিকার । সেই শাশ্বত মনের 
সন্ধান পেয়েছ তুমি । আত্মীয়ঃ অদ্ধ-আত্মীয়, অনাতআীয় তোমার 
সান্নিধ্যে এসেছে বহু? নহে, যত্বেঃ আতিথেয়তায়ঃ সহান্ুভতিতে 
মুগ্ধ করেছ তাদের । তোমার মনের সন্ধান যে পেয়েছে, সে 
ভাবে তৃূমি তাকেই সবার চেয়ে বেশী ভালবাসো । আমিও 
বোধ হয় তাদের মধ্যে একজন । 


আমার সশ্রদ্ধ প্রণাম নিয়ে | 


৬ মালবিক। স্মৃতি । ইরততি__- 
ভাগলপুর । তোমার স্সেহমুগ্ধ 
১ল! চৈত্রঃ ১৩৪৬ সাল । শ্রীমাখন লাল 
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৪। 
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€। 


৬। 


৭ 


শরৎ সাহিত্যে পতিতা 


স্ু্গী 
প্রযোজনা পৃষ্ঠা 
শরংচন্দ্র ও ভাগলপুর। ১.৩ 
আভাম-_ ২৪--৩১ 
শরংচন্দরের দৃষ্টি ভঙ্গিমা । 
বারাঙ্গনা__ ৩২--৪৭ 
চন্ত্রমুখী ; পিয়ারী বাইজী, বিজলী । 
গৃহ-ত্যাগিনী বিধবা ৪৮--৮১ 
সাবিত্রী, কিরণময়ী। কমল, সারদা) কমললতা। ৷ 
গৃহ-ত্যাগিনী সধবা_ ৮২-১০১ 
অচঙ্গা, সবিতা) সৌদামিনী, বিরাজ বৌ। 
নীরব প্রেমিকা ১০২--১০৪ 


রম, বড়দিদি, নীলিমা । 

কুমারী- ১০৫--১১৪ 
পার্বতী, হেমনলিনী। 

পরিশিগ্ক (শুভদা)__ ১১৫--১১৮ 


জয়াবতী, ললনা। কাত্যায়নী । 


্তন্মিক্কা £ 
'বনফুল' 
“শরৎ সাহিত্যে পতিতা? শীর্ষক প্রবন্ধটির একটি স্ুমিকা! 
লিখিয়া দিবার জন্য আমি অন্ুরুদ্ধ হইয়াছি | মাখনবাবুর 


অনুরোধ এড়াইবার সাধ্য আমার নাই__এই ভূমিকা লিখিবার 
ইহাই একমাত্র কৈফিয়ৎ। 


প্রবন্ধের নাম "শরৎ সাহিত্যে পতিতা” না হইয়া “শরৎ 
সাহিত্যে নারী হইলেই অধিকতর শোভন হইত বলিয়া মনে 
করি। কারণ শরত্বাবুর “পতিতা? গুলিতে প্পতিতা? চরিত্র 
ততটা পরিষ্ফুট হয় নাই, যতটা হইয়াছে নারী-চরিত্র | 
অধ্যাপক মহাশয় যথেষ্ট পরিশ্রম সহকারে বিভিন্ন চরিত্র গুলির 
বৈশিষ্ট্য বিশ্লেষণ করিয়াছেন | নারীগুলিকে বারাঙ্গনা, 
গৃহত্যাগিনী বিধবা, গৃহত্যাগিনী সধবা, নীরব প্রেমিকা এবং 
কুমারী- এই পাঁচটা শ্রেণীতে সাজাইয়াছেন এবং প্রত্যেক 
চরিত্রের খুঁটিনাটি লইয়া আলোচনা করিয়াছেন । 
সমস্তটা পড়িয়া একটী কথা মনে হয়_ছুই একটি চরিত্র 
ব্যতীত বাকী চরিত্রগুলি এক রকম, বিভিন্ন নামে একই 


€॥ খ ) 
চরিত্র নানা কাহিণীতে চিত্রিত হইয়াছে । অধ্যাপক মহাশয় 
“আভাস”, অংশেও ইহার আভাম দিয়াছেন-_-«আমাদের 
ধারণ। শরৎচন্দ্রের মনের অচেতন স্তরে একটি শাশ্বত নারী 
ছিল******জীবনের বিভিন্ন অবস্থায় সেই নারীটি বিভিন্নরূপে 
শরৎ সাহিত্যে প্রকাশ পাইয়াছে |”? 


এই শাশ্বত নারীটি অ-পতিত! চরিত্র গুলির মধ্যেও কি 
ভাবে প্রকাশ পাইয়াছেন তাহ! যদি অধ্যাপক মহাশয় 
দেখাইয়া দেন তাহা! হইলে শরৎ সাহিত্যের একট। প্রধান 
অংশ সম্বন্ধে সম্পুর্ণ ধারণা পাওয়া যায় । সাহিত্যিকের 
দৃষ্টিতে জীবন এবং জীবনের জটিল ঘটনাপরম্পরাই মুখ্য 
বস্ত। সামাজিক ও নৈতিক আবেষ্টনী একটা বিশেষ যুগের 
চিহ্ন বহন করিয়। জীবনের পটভূমিকা৷ স্থষ্টি করে মাত্র । এই 
পটভূমিক1! পরিবর্তনশীল; জীবন শাশ্বত । যেখানে শিল্পী 
পটভূমিক। চিত্রণেই সমস্ত শক্তি ব্য করিয়া জীবনের চিত্রটীকে 
নির্জীব করিয়া ফেলেন সেখানেই শিলীীর পতন । যেখানে 
জীবনের চিত্র জীবন্ত, সত্য ও সুন্দর, সেখানেই শিল্পী অমর ।, 
বল। বাহুল্য “সুন্দর” কথাটি সামাজিক ব। নৈতিক অর্থে নহে, 
সাহিত্যিক অর্থেই প্রয়োগ করিতেছি । কোন নারী সামাজিক 


( গ ) 


অর্থে পতিতা কি অ-পতিত। তাহা সাহিত্যিকের নিকটে 
নিতান্ত অকিঞ্চিংকর ব্যাপার ৷ জীবন-নাট্য-লীলায় তাহার 
ভূমিকাটি সাহিত্যিক সৌন্দর্যা মণ্ডিত হইয়া অস্কিত 
হইয়াছেন কি না, সাহিত্য সমাজে তাহাই বিচাধ্য | 
কৃতী শিল্পী শরৎচন্দ্র এই স্থষ্টিগুলির বিচারে এই সাহিত্যিক 
সত্যটি সর্ব্বদ। স্্রণ না রাখিলে তাহার প্রতি অনেক সময় 
স্ববিচার করা যাইবে না । সংস্কারক শরৎচন্দ্র সাহিত্যিক 
শরৎচন্দরকে অনেক সময় আচ্ছন্ন করিয়। ফেলিয়াছেন | একথা 
আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে রসলোকে সংস্কারক শরৎচন্দ্র 
সাহিত্যিক শরৎচন্দ্রের রাহুম্বরূপ | সুনীতি ব৷ দুর্নীতির স্বপক্ষে 
বা বিপক্ষে যুক্তি আমরা যে কোন নীতিবিদের কাছে পাইতে 
পারি, কিন্তু জীবনের রহস্যলোকে আমরা প্রবেশ লাভ করিয়। 
ধন্য হই জীবন-দ্রষ্টা সাহিত্যিকের সহায়তায় । 

বিখ্যাত কথা শিল্পী শরৎচন্দ্র জীবন-দ্রষ্টা হিসাবেই 
আমাদের হৃদয় জয় করিয়াছেন। “পতিতা” আলোচনার অবনরে 
অধ্যাপক মহাশয় এই প্রবন্ধটিতে শরত্বাবুর সেই জীবনদৃষ্টির 
সুন্দর পরিচয় দিয়াছেন । 

অধ্যাপক মহাশয় শরংসাহিতোর একজন অনুরাগী, 
অনুসদ্ধিংসু সংস্কারমুক্ত ও সমজ্দার পঠিক বলিয়া তাহার এই 


( ঘ ) 


সমালোচন! সুখপাঠ্য হইয়াছে । তাহার ভাষা অতি চমৎকার . 
সমস্ত চরিত্রগুলির খুটি নাটি লইয়। স্বচ্ছ ভাষায় তিনি ষে 
প্রবন্ধটি লিখিয়াছেন, তাহাতে শরৎ সমালোচনা-সাহিত্যের 
অনেক মূল্যবান উপাদান ও তথ্য সংগৃহীত হইয়াছে । 


গ্রান্থের প্রযোজনা" অংশটীতে শরৎচন্দ্রের জীবনের 
অনেক অজ্ঞাতপূর্ব সংবাদ আছে । শরৎ সাহিতাকে বিশেষ 
রূপে বুঝিবার পক্ষে এই প্রযোজনা? অনেক সাহাযা করিবে । 
শরতচন্দ্রের জীবনই প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে তাহার স্থষ্টিতে 
ফুটিয়৷ উঠিয়াছে । শরৎচন্দ্রের “নীহারিকা”-রূপ নিশ্চয়ই 
কৌতুহলোদ্দীপক। 


এই প্রবন্ধটিতে অধ্যাপক মহাশয়ের অন্তরনিবাসী 
এীতিহাসিক ও সাহিত্য-র্সিক এক যোগে কাজ করিয়াছেন । 


ভাগলপুর, ইতি__ 
২৭-_-২--৪০ ] “বনফুল 


শু ১৯৬১ রি 
সা 
৫ % 
পু রা রর 2 


প্রয়োজন 


শরৎচন্দ্র ও ভাগলপুর। 


১৯৩১ সালে ভাগলপুর কলেজের অধ্যাপক সজ্ঘৰের 
অধিবেশনে আমি “বাঙ্গলা সাহিত্যে ভাগলপুরের দান” শর্ষক 
প্রবন্ধ পাঠের ভার গ্রহণ করি। সেই সময় সংবাদ সংগ্রহের 
অবসরে শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে কয়েকটী কৌতুহল উদ্দীপক তথোর 
সন্ধান পাই । ৬ গিরীল্দ্নাথ গঙ্গোপাধ্যায় তখন জীবিত 
ছিলেন । অতি সদাশয় ব্যক্তি; সম্পর্কে শরৎচন্দ্রের বয়ঃকনিষ্ট 
মাতুল; সাহিত্য শিষ্যঃ “সাহিত্য*সভার সভ্য* এবং তাহার 
ছাঁয়।” পত্রিকার লিপিকার ৷ গিরীন্দ্রবাবুর নিকট ছুই দিন 
ব্যাপী ভাগলপুরের বহু সাহিত্য প্রচেষ্টার কাহিনী শুনিলাম । 


২ শরৎ সাহিত্যে পতিত 


শরতবাবুর জীবনের বহু ঘটনা তিনি বলিলেন। শ্রীযুক্ত 
স্বরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ইহার কিছুকাল পরে ভাগলপুর 
আসিলে তাহার নিকট সংবাদ সংগ্রাহক রূপে উপস্থিত হই । 
তাহার বণিত শরৎচন্দ্রের জীবনের ঘটনাগুলির সঙ্গে গিরীন্ব- 
বাবুর বণিতি ঘটনার বনু পার্থক্য লক্ষা করি । অনুসন্ধিংসাব 
বশে শরত্বাবুর সমসাময়িক বহু ভদ্রলোকের শরণাপন্ন হই । 
যথাঃ__ ডাঃ শরংচন্দ্র মজুমদার (“ইন্দ্রনাথের' তথা রাজেন্দ্র 
মজুমদারের জেষ্ঠ ভ্রাতা), হরেন্দ্লাল রায় ('ইন্দ্রনাথেব। 
ভগ্ীপতি এবং বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ ভাগলপুর শাখার 
সভাপতি), রাম্ন্দ্র রায় (তাহার ক্রিকেট খেলার সঙ্গী), চারুচন্দ্ 
সেন (দাঁবা খেলার সাথী), চুন্রশেখর ঘোষ (ছেনু বাবু-তাহার 
ুষ্টামির শিষ্য), নকুরচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় (শরংচন্দরের পিতার বন্ধু) 
বিপ্রদান গান্লী ( শরংচন্দ্রের আপন মাতুল ) | গান্গুলী 
পরিবারের মোমেন, অরুণ? অমল, অজয় আমাদের ছাত্র। 
তাহাদের নিকট বহু পারিবারিক খবর পাইয়াছি। শরংবাবু 
মৃতার কিছুকাল পুবেরব আমিলে তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করি। 
শরতবাবুর মৃত্যু কয়েক দিন পরেই স্থুরেন্্র বাবু ভাগলপুরে 
আঙিলে তাহার সঙ্গে আমার ছাত্র শ্রীমান্‌ সত্যরপ্জীন ঘোষ 
ও আমি সাক্ষাৎ করি এবং তাহার নিকট পুনরায় শরৎ 


প্রযোজনা ৩ 


পরিচয় গ্রহণ করি। এবার আরও অনেক নতুন কথা শুনি। 

ইদানীং শরৎচন্দ্রের জীবন নানাদিক দিয়া আলোচিত 
হইয়াছে এবং হইতেছে । নান। প্রকার সংবাদ “ভারতবর্ষ 
“বিচিত্রা” প্রভৃতি পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে । এই প্রসঙ্গে 
আমাদের মনে হয়, শরত্বাবুর চরিত্রের একট! দিক আচ্ছন্ন 
করিবার চেষ্টা হইতেছে । শরংচন্দ্রকে নতুন রূপে চিত্রিত 
করার প্রয়াস চলিতেছে । যদি এই ভাবে আরও কিছুকাল 
চলে, তবে হয় ত সত্যিকার মানুষ শরৎচন্দ্র অস্তমিত হইয়। 
যাইবে । আমরা কল্পিত শরৎচন্দ্র দেখিব | ভাগলপুর শরৎচন্দ্রের 
উন্মেষ-স্থান; ভাগলপুরেই তাহার কৈশোর ও যৌবন অতি- 
বাহিত হইয়াছে । শিক্ষা ও কলেজ জীবন কল্পনার আবেশে ও 
আনন্দে ভরপুর হইয়াছিল ভাগলপুরে । সুতরাং আমরা 
ভাগলপুরে শরংচন্দ্রের জীবনের বিষয় কিছু তথ্য নির্দেশ 
করিলাম | হয়ত শরৎসাহিত্যামোদী বাঙ্গালী পাঠকের পক্ষে 
ইহা! হইতে শরৎচন্দ্রের সাহিত্য সাধনার ধারা বিশ্লেষণ 
করিবার ন্ুযোগ হইবে। 


তখনও বাঙগল। সাহিত্য বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করে নাই) 
এবং উহার গতি-নির্দেশ হয় নাই; সেই সময়ে মতিলাল 
চট্টোপাধ্যায় নামক জনৈক বিবাহিত যুবক হাজীপুর সহর 


৪ শরৎ সাহিত্যে পতিতা 


হইতে শিক্ষকপদ ত্যাগ করিয়া ভাগলপুরে আসিয়া শ্বশুরালয়ে 
কেদারনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের গৃহে বাস করিতে আর্ত 
করেন। কোন চিন্তা নাই, ভাবনা নাইঃ একমাত্র আলস্তকে 
কেমন করিয়া নিবিড়তর ভাবে উপভোগ করা যায়, তাহাই 
যেন তাহার উদ্দেশ্ঠ | প্রাতঃকালে অক্ষক্রীড়া, দ্বিগ্রহরে 
নিদ্রা, সন্ধ্যায় তাত্রকুট ইত্যাদি সেবন করিয়াই তাহার 
জীবন অতিবাহিত হইত। কিন্তু রাত্রিতে লোকচক্ষুর অন্তরালে 
কখনো গল্পঃ কখনো কবিতা, কখনো নাটক, কখনো অসংলগ্ন 
ঘটনাবলি অক্ষরের সাহায্যে ভাষায় পরিবন্তিত করিতেন। 
ক্রমশঃ লিপিগুলি সংযোজন করিয়া! দেখিলেন ছুইখানি 
নৃখপাঠ্য উপন্তাস রচিত হইয়াছে । নিজের আনন্দে উল্লসিত 
হইয়া উঠিলেন, তাহার কতিপয় বন্ধুজনকে পড়িয়! শুনাইলেন। 
বিশ্বয়মুগ্ধ বন্ধুগণ তাহাকে প্রশংসায় উচ্ছ্বসিত করিয়া তুলিলেন। 
আনন্দাতিশয্যে আরও কয়েক জন বন্ধুকে সেই আনন্দ 
পরিবেশন করিলেন। বন্ধুজন পুলকিত ; তারপর সব শেষ। 
তাহার অদ্ভুত খেয়াল ! তাহার একটী পুরাতন কাঠ সিন্দুকে 
সেই ছুইখানি উপন্তাস বন্ধ করিয়া রাখিলেন--যেমন কৃপণ 
তাহার আজন্মলন্ধ সম্পদকে রক্ষা করে! তিনি আর সেই 
ছুইখানি উপন্তাসকে লোকচক্ষুর দৃষ্টিগোচর করান নাই? 


প্রযোজন। ৫ 


তার সমস্ত শ্রম যেন চরিতার্থ হইয়াছে; তারপর 
লেখনী স্তবূ। তিনিই কথা সাহিত্য-শিল্লী শরৎচন্দ্রের 
পিতা_মতিলাল চট্টোপাধ্যায় । তাহার মৃত্যুর পরও সেই 
ছুইখানি উপন্যাস দেখা গিয়াছে; শরংচন্দ্র সেই লেখাগুলি পাঠ 
করিয়াছেন কিন্তু যত্ব করিবার অভাবে পুস্তক ছুই খাঁনির চিহ্ন 
অবশিষ্ট নাই। পুস্তিকাগুলির সন্ধান পাইলে শরৎ সাহিত্যের 
ভাবধারার একটী দিক উন্মেষিত হইত । 


সেই দিনেও ভাঁগলপুরে কেদারবাবুর গৃহে “বঙ্গদর্শন 
পত্রিকা গৃহীত হইত ॥ তাহাতে বাঙ্গালীর নবীন চিন্তাধারার 
সঙ্গে ভাগলপুরের একট। যোগস্ত্র রক্ষিত ছিল। 


গাঙ্গুলী পরিবারকে কেন্দ্র করিয়া বর্তমান বাঙ্গালীটোলার 
একটা প্রাচীন গৃহকোণে যে সাহিত্য বাজ উপ্ত হইয়াছিল তাহ! 
লোকচক্ষুর অগোচরে ক্রমশঃ অঙ্কুরিত পুণ্পিত ও ফলিত হইতে- 
ছিল। অদ্ভুত প্রকৃতি পিতারই অনুকরণে তদধিক খেয়ালী পুত্র 
শরৎচন্দ্র তাহার জন্মভূমি দেবানন্দপুর ত্যাগ করিয়া ভাগলপুরে 
মাতুলালয়ে ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে বাম করিতে আসিলেন। লেখাপড়ার 
জন্য তাহাকে স্থানীয় বিদ্যালয়ে ভর্তি করান হইল! কিন্তু লেখাপড়া 
অপেক্ষা তাহার সঙ্গীতে অধিক অনুরাগ । হিন্দুর ধারণানুসারে 


৬ শরৎ সাহিত্যে পতিত। 


রূপ কল্পনায় বাণী “বীণাপুস্তকহস্তাঁ” । তাই বোধ হয় বালক 
শরৎচন্দ্র পুস্তকবাদ দিয়া বীণ!র সাধনায় মনোনিবেশ করিলেন। 
পুস্তকাবৃত্তির পরিবর্তে বীণার স্থুর ঝঙ্কারে শরতের বাণী বন্দন। 
রিণিত হইত । শিশুকালে নিজ গ্রামে জনৈক সর্পদক্ম আত্মীয় 
শরতচন্দ্রের ভিতর জর্পপ্রীতি সর করিয়াছিল। ভাগলপুরে 
“সংসারকোষ” গ্রন্থের নিদ্দেশ অনুসারে শরৎচন্দ্র সর্পের প্রতি 
আরও আকৃষ্ট হন। ভাঁগলপুর তখন নানা প্রকার বিষধর সর্পের 
জন্য কুখাতি ছিল । ভাগলপুরে এই সর্পপ্রীতির জন্য অনেক বন 
জঙ্গল নদী অতিক্রম করিতে হইয়াছে । বাহিরে প্রাণনাশের 
আশঙ্কা এবং গৃহে অসম্ভব নিষ্য/তন সহ্য করিয়াও শরতের 
সর্পচ্চার স্পৃহা ছুর্দমনীয় ছিল । মৎস্য শিকারে তাহার 
বিপুল আনন্দ । ভাগলপুরের গঙ্গ। তাহাকে মংস্য শিকারের 
বিরাট স্থযোগ দিল? বৃষ্টি বাদল ঝড় জঙে তীহার ভ্রক্ষেপ ছিল 
না। তাহার কাব্যের ভিতর ভাগলপুরের সর্প চ্চ ও মংস্থ্য 
শিকারের বহু কাহিনী জড়াইয়া৷ আছে । 

ইহার কিছুকাল পরের কথা শরৎচন্দ্র বলিতেছেন, “বাঙ্গালী 
ও মুমলমান ছাত্রদের ফুটবল ম্যাচ সন্ধ্যা হয় হয়। মগ্ন হইয়া 
দেখিতেছি । আনন্দের সীমা নাই । হঠাৎ******* পিঠের উপর 
একটা আস্ত ছাতির বাঁট পটাশ করিয়। ভাঙ্গিল।*******'পাঁচ সাত 


প্রযোজনা ৭ 


জন মুসলমান ছোকরা তখন আমার চারিদিকে ব্যৃহ রচন! 
করিয়াছে_-পলাইবার এতটুকু পথ নাই। ঠিক সেই মুহুর্তে যে 
মানুষটা বাহির হইতে বিদ্যুৎ গতিতে বুহ ভেদ করিয়৷ আমাকে 
আগলাইয়। দাডাইল-_সেই ইন্দ্রনাথ।” সেই অপরিচিত মানুষটা 
স্বগীয় সাহিত্যিক সুরেন্্রনাথ মজুমদারের ভ্রাতা রাজেন্দ্র অথবা 
“রাজু') | রাজু শরৎচন্দ্রকে তথ শ্রীকান্তকে সিদ্ধি চিবাইতে 
দিল, সিগারেট টাঁনিতে বলিল । শরৎচন্দ্র ভয়ে জড়স্ড হইখ়। 
গেল যি কেহ দেখিয়া ফেলে । শরৎ “তিন পা পিছাইয়। গেল? । 
কিন্ত রাজু স্বচ্ছন্দে সিগারেট টানিতে টানিতে রাস্তার মোড় 
ফিরিয়া শরৎচন্দ্রের মনের উপর একটা প্রগাঢ় ছাপ মারিয়া 
দিয়া আর এক দিকে চলিয়া গেল। অথচ ভাগলপুরেই সেই যে 
সিদ্ধি-চিবানোঃ সিগারেট-টান। ছেলেটী কি যে এক মোহন মন্ত্রে 
বালক শরৎচন্দ্রকে অভিভূত কিল; তাহা তিনি জীবনের শেষ 
পরাস্ত জানিতে পারেন নাই । ইহার বহুকাল পরে যখন 
শরৎচন্দ্র তাহার জীবনের অসংলগ্ন ঘটনাবলী জড়াইয়। শ্রীকান্ত 
ভ্রমণকাহিনী তথা ছদ্ম আত্মচরিত রচনা! করিতেছিলেনঃ তখন 
লিখিলেন, “শুধু এইটা স্মরণ করিতে পারিতেছি না-_অস্ভুত 
ছেলেটীকে সেদিন ভালবাসিয়াছিলামঃ কিংবা! তাহার প্রকাশ্যে 
সিদ্ধি ও ধূমপান করার জন্য তাহাকে মনে মনে ঘৃণ! করিয়া- 
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ছিলান।৮ প্রথম পরিচয়ের দিনে রাজুর প্রতি ঘৃণ। লইয়া শরৎ 
বাড়ী ফিরিল । বালক সিদ্ধি খায়, সিগারেট টানে,তাহ! শরতের 
শিশু মনের সংস্কারে আঘাত করিল। শরৎ পূর্ণ মনে রাজুর 
কাধ্যের অনুমোদন করিতে পারিল না। আবার কিছুকাল পরে 
শরৎচন্দ্র বলিলেন, "হঠাৎ কি অনুপম বাঁশীর স্থর কানে আসিল+-- 
সেই বাঁশীর সুরে আবার রাজু তাহাকে মুগ্ধ করিল । রাজুর ছন্ন 
ছাড়! জীবন শরংকে চুম্বক টানে টানিতেছিল। ক্রমশঃ 
পরিচয়ের ভিতর দিয়! শরৎ ও রাজু অতীব অন্তরঙ্গ হইয়া 
উঠিল । সিগারেট ধরিল, সিদ্ধির পূজা করিল, নাট্যশালায় যোগ 
দিল | শরৎচন্দ্র শৈশবে অত্যন্ত দুরন্ত ছিলেন। ছৃষ্টামি বুদ্ধিও 
তাহার যথেষ্ট ছিল। একদ] *বারারী” রাস্তায় একটী নীলের 
সাহেবের সঙ্গে রাজু প্রভৃতির বিবাদ হয়; তাহারা সাহেবকে 
সাইকেল হইতে নামাইয়া উত্তম মধ্যম প্রহার দিতে আরম্ত 
করিল। শরৎচন্দ্র তাহার টুপাটী খুলিয়। লইয়া রাস্তার অপর 
পার্খে টুণীর ভিতর মুত্র ত্যাগ করিলেন এবং সাহেব 
যাওয়ার সময় তাহার মাথায় পরাইয়া দিলেন। শরৎচন্দ্র 
লেখাপড়ার জন্য মাতুলগৃহে অবস্থান করিতেছিলেন, অথচ রাজুর 
সংস্পর্শে শরৎ লেখাপড়া হইতে বহুদূরে সরিয়া গেলেন। কোন 
কোন শুভ অথবা! অশুভ মুহুর্তে সংগ্কার অথবা বিবেক শরতকে 
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বলিত, “তোমার ত এ সাজে নাই বাপু। গরীবের ছেলে লেখা- 
পড়া শিখিতে গ্রাম ছাড়িয়৷ পরের বাড়ীতে আসিয়াছিলে 

তাহার সহিত তুমি মিশিলেই বা কেন, এবং মিশিবার জন্য 
এত ব্যাকুল হইলেই বা কেন” ? এ প্রশ্নের উত্তর শরৎচন্দ্র দিতে 
পাবেন নাই । বাঙ্গলা সাহিতোর সৌভাগা এই যে 
ভাগলপুরের “রাজু” ই শরৎকে সেই ছন্নছাড়া জীবনের অদ্ভুত 
মোহময় দিব্যৃষ্টি দান করিতে পারিয়াছিল, তাহা না হইলে ত 


শরৎচন্দ্র আর পাঁচ জনের মত ভাল মানুষ হইয়া বিবাহ করিয়। 
স্থষ্টির সহায়তা করিয়া জীবনযাপন করিত । ভ্রীকান্ত; 
বাঙ্গলা সাহিত্যের কান্তি বুদ্ধি করিত ন1। 


শরতের মতন রাজুরও মংস্ত শিকারে বিপুল আনন্দ । 
একদ1 গভীর নিশীথে অভিভাবকের অজ্ঞাতসারে শরৎ মৎস্য 
শিকারে চলিয়৷ গেল গঙ্গাবঙ্ষে। দবায়ুূলেশহীনঃ নিস্কম্প, 
নিস্তব্ধ) নিঃসঙ্গ। নিশীথিনীর সে যে এক বিরাট কালীমুত্তি। 
নিবিড় কালো চুলে ভূলোক ছ্যালোক আচ্ছন্ন হইয়। গিয়াছে” 
রাত্রি গভীরা, জাহুবীর উম্মিমালা মেঘের অভিসারে 
নাচিতেছিল। বিছ্যুৎ ক্ষণে ক্ষণে চমকিয়। অন্ধকারকে আরও 
প্রত্যক্ষীভূত করিতেছিল । 'প্রকৃতির সেই অপরিমেয় গম্ভীর 
রূপ উপলব্ধি করিবার বয়স তাহার নহে? । তথাপি প্রকৃতির 
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অবাধ লীলা তাহাকে বিস্মিত করিলঃ অভিভূত করিল, মুগ্ধ 
করিল । গঙ্গাতীরের সেই শশ্মান, গঙ্গাবক্ষে সেই মৃত শিশুর শব 
দেহ তাহার কিশোর মনে চাঞ্চলা রচনা করিল । «“আজনুপুষ্ট 
সংস্কার তাহাকে মৃত্যু ভয় ভীত করিল, অথচ অভিযানের 
আনন্দ, রাজুর নিভীঁক সঙ্গ, বালকের জীবনে এক নবীন 
রাজা স্থষ্টি করিল।” সেই মংস্যাভিযানের ভিতর দিয়া 
ভাগলপরের গঙ্গাবক্ষে শরতের প্রাণে প্রাণধম্মের সঙ্গে সংস্কারের 
দৃন্ব রচিত তইল। সেই ছন্দই ত শরৎ সাহিত্যের মূল বস্তু । 


গিরীন্দ্রবাবুর নিকট শুনিয়াছি শরৎ্চন্দ্রের শিতৃগৃহ 
দেবানন্দপুরে তাহার দূরসম্পকিয়া এক আত্মীয়া ছিলেন। 
তাহার স্বামী সর্পগ্রীতি ও সর্পচর্চায় সমস্ত জীবন অতিবাহিত 
করিয়াছিলেন। ইহাদের গার্ধস্থ জীবনের পশ্চাতে একটা 
করুণ ইতিহাস ছিল। এক দিন নেশার খেয়ালে তাহার প্রিয় 
সর্পকে চুমকুড়ি দিতে গিয়। তিনি নিজের ছূর্দাস্ত জীবনের 
অবসান করেন | তাহার সেই ভগ্মী সমস্ত আত্মীয় স্বজনের 
নিষেধ সত্বেও ধর্মত্যাগী স্বামীকে ত্যাগ করিতে পারেন নাই। 
“স্বামী নিত্য, স্বামী সত্য; জীবনেও সত্য, মৃত্যুতেও সত্য'- 
এই সংস্কার সেই দুর্ভাগিনী মহিলার জীবনকে আচ্ছন্ন 
করিয়াছিল। সেই শ্লেহময়ী সংস্কারবদ্ধিতা ভগ্রীর সহ 
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শৈশবে শরংচন্দ্রেরে উপর অতিমাত্রায় গ্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিল। দেবানন্দপুরে সংস্কারপালিতা আত্বীয়া ছিলেন 
শরৎচন্দ্রের শিশুমনের আঁদর্শ। ভাঁগলপুরে আসিয়া শরতের 
নতুন আদর্শ হইল সংস্কারবিবঞ্জিত চঞ্চল রাজু। ভাগলপুরে 
তাহার প্রাণের মধ্যে ছুইটী বিরুদ্ধ শক্তির খেল! চলিতে 
লাগিল । একদিকে রাজুর ছুনিবার দুর্দম বাধাহীন জক্ষেপ- 
বিভীন বিভ্রান্ত প্রাণের চিরচঞ্চল গতি; অন্য দিকে তাহার 
চিরসহিষু ভগ্মীর প্রশান্ত ক্লান্ত মানের বহুযুগ সঞ্চিত সংস্কার। 
শরৎ-সাহিত্যে এই ছুইটী শক্তিই অমর হইয়া আছে । 
একদিকে পুঞ্জীভূত সংস্কারের প্রতীক্‌ আত্মীয়া, অন্য দিকে সহজ 
স্বাধীন প্রাণধন্মের প্রতীক্‌ রাজু। ভক্ত যেমন তাহার প্রিয় 
আরাধ্য দেবতাকে মনের গোপন কোনে অতিযাত্বে স্মরণ 
করে, শ্রদ্ধা করে, শরৎও হেমশি করিয়া তাহার রাজুদাকে, 
দেবা নন্দপুরের ভগ্নীকে স্মরণ করেন। ছদ্ম জীবন কাহিনীতে 
রাজুদাকে হিন্দ্রনাথ রূপে এবং ভগ্নীকে 'অন্নদা দিদি রূপে 
অমর করিয়। গিয়াছেন। 


ভাঁগলপুরের রাজুই শরংচন্দরকে সত্যিকার শরৎ করিয়া 
দিয়াছে; শরতের প্রাণের সুপ্ত ছুরম্তকে রাজু জাগ্রত করিয়া 
দিয়াছে। 
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যৌবনের প্রারস্তে শরৎ নতুন করিয়া প্রাণবন্ত হইয়া 
উঠিয়াছে। শরৎ প্রতি মুহুর্তে বাহির হইয়া যাইতে চায়। 
মাতুল গৃহের বন্ধন ও আবেষ্টনী আর তাহাকে ধরিয়া 
রাখিতে পারে না। মানিক্সরকার রোডে বাঙ্গালীটোলার 
চালাঘরের “বাতায়ন পার্খে বসিয়া শরৎচন্দ্র ভর! বর্ধার স্তুবূ 
সন্ধায় দিকচক্রবালরেখান্তে কাহার স্থনীল নয়ন খু'জিয়! 
বেড়াইত”? ? অন্নদাদি দির! অননদা দিদির স্মৃতি মাতুলগুহের 
অনাদূত ভাগিনেয়র প্রাণে তাহার চির-মুন্দর শাস্ত মঙ্গল 
হস্ত বুলাইয়া দিত। আবার রুদ্র বৈশাখের খরতণপ্ত দি প্রহরে 
মজুমদার বাড়ীর অশ্ব বৃক্ষের ঘন পল্লব ছায়ায় ইন্দ্রনাথের 
সাহচধ্যে তাত্রকুটের ধূমজালের মধ্যে রাত্রির অভিযানের 
ক্রম নির্দেশ করিত । এমনি করিয়া কাটিল তাহার 
কিশোর যৌবনের আবেশময় মিলন মুহূর্বগুলি। 


নিজকে পরিপূর্ণভাবে নিজের কাছে পাইবার জন্ 
শরৎচন্দ্র লোকালয় হইতে একটু দূরে সরিয়া রহিলেন । 
তাহার সযত্বরক্ষিত তাঅকুট কলিকা, সিদ্ধির পাত্র ও কয়েক 
খণ্ড কাগজ এবং দোয়াত কলম হইল তাহার নিঃসঙ্গ 
মুহুর্তের সাথী । এবার অক্ষরের সাহায্যে নিভৃতে, নিজের 
মনে, প্রাণ দিয়া, দরদ দিয়! ভাষায় পরিবত্তিত করিতে লাগিলেন 
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তাহার অবসর মুহুর্তের চিন্তাগুলি, যেমন করিয়া একদ! তাহার 
অসংসারী পিতা করিয়াছিলেন । রাজুর অসীম তীব্রতা আর 
দেবানন্দপুরের দিদির এধর্য্যময়ী প্রশান্তি শরংকে অভিভূত 
করিয়া দিল । একদিন শরৎ তাহার বন্ধুদের নিকট প্রকাশ 
করিলেন তাহার রচনা-সে আজ প্রায় ৪৫ বৎসর পূর্বের 
কথা । স্কুলের সীমা ছাড়িয়া তেজনারায়ণ জুবিলী কলেজে 
প্রবেশ করিয়াছেন | ইংরাজী সাহিত্যের অধ্যাপক ঈশানবাবু 
তাহার “বাসাঃ £অভিমান+ পড়িয়। আশ্চর্য্য হইলেন । প্রশংসায় 
উচ্ছ্বসিত হইলেন । বদ্ধুজনের নিকট মন্তব্য করিলেন যে একজন 
শক্তিশালী লেখকের আবির্ভাব হইয়াছে । ঈর্ধান্ধ লোক মনকে 
প্রবোধ দিল,--ইহা। অধ্যাপকের ছুর্ববলতা ছাত্রের প্রতি । 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে ভাগলপুরে বাঙ্গালী সমাজ 
ছুই ভাগে বিভক্ত ছিল-_-রক্ষণশীল ও উদ্দারপন্থী। রক্ষণশীল- 
দলের সমাঁজপতি ছিলেন শরৎচন্দ্রের মাতামহ ৬ কেদার 
গঙ্গোপাধ্যায় । তাহাদের পরিবার ছিল শাস্ত্র প্রাণ | সঙ্গীত। 
গল্প, উপন্যাসঃ নাটক, ব্যায়ামচর্চ! ছিল তাহাদের নিকট নিষিদ্ধ 
([2120০)। উদারপন্থী দলের নেতা ছিলেন রাজ। ৬ শিরচন্দ্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় । তীাহারই প্রতিষ্ঠিত ছৃর্গাচরণ বঙ্গ বিদ্যালয়ে 
পড়িয়াছেন। শিবচন্দ্রের দৃষ্টি ছিল ব্যাপক, তাহার অর্থানুকুল্যে 


১৪ শরৎ সাহিত্যে পতিত। 


ভাগলপুরে চলিতেছিল নাটক সঙ্গীত ব্যায়ামচ্চা৷ ইত্যাদি। 
নবীন দল ছিল তাহার ভক্ত। শিবচন্দ্র কখনও সমাজকে 
পদ দলিত করিবার চেষ্টা করেন নাই । ইউরোপে ভ্রমণ 
জনিত পাপশ্থালনের জন্ত তিনি প্রায়শ্চন্ত আয়োজন 
করেন। কিন্তু ৬ কেদার গঙ্গোপাধ্যায়ের প্ররোচনায় তাহার 
প্রায়শ্চিত্ত যজ্ঞ পণ্ড হয় এবং সমাজ তাহাকে গ্রহণ করিল না। 
এই উপলক্ষ্যে এই ছুই পরিবারের মধো ভীষণ বিদ্বেষের 
সঞ্চার হয়। শরৎচন্দ্র ছিলেন ৬ কেদার গঙ্গোপাধায়ের 
দৌহির; তাহার গৃহে প্রতিপালিত। কিন্তু তাহার মন পড়িয়। 
থাকিত শিবচন্দ্রের গৃহে। শরংচন্দ্রের গুরুদেব “রাজু” ও 
তাহার ভ্রাতা শরং মজুমদার ছিলেন রাজ! শিবচন্দ্রের 
নাট্যশালা, ব্যায়ামাগার ও সঙ্গীত আসরের অন্যতম উদ্যোক্তা । 
রাজুর সাহচর্য্যে সঙ্গীতবিলাসী শরৎচন্দ্র উদদারপন্থিদের সংস্পর্শ 
লাভ করিল। প্রথমতঃ শরৎচন্দ্র গোপনে এই সব “দুক্ষার্ধো? 
যোগদান করিতেন কিন্তু কয়েকদিনের মধ্যে শরৎচন্দ্রের 
'কুকীত্তি মাতমহের গোঁচর হইল । নিষ্ঠুর শাসন সত্বেও 
শরৎচন্দ্র রাজা শিবচন্দ্রের নাট্যশালায় “জনা” ও মৃণালিণী” 
নাটকে যোগ দান করেন। তাহার “জনা? অভিনয় কাহিনী 
আজিও বৃদ্ধদের প্রাণে রস সঞ্চার করে। কিছুকাল পরে 


প্রযোজনা ১৫ 


শিবচন্দ্রের শ্বালক কান্তি পণ্ডিতের স্ত্রী দেহত্যাগ করিলে 
নুতন দলের যুবকগণ তাহার শবদেহ শ্মশানে লইয়া যায়। 
শরৎচন্দ্র এই শ্মশান যাত্রার সঙ্গী ছিলেন । তাহাতে কেদার 
গঙ্গোপাধাযের দল আতঙ্কিত হইয়া! উঠিল--ধর্দন গেল। 
শরংচন্দও সেই সঙ্গে অপাংক্তেয় হইলেন। প্রদীপের নীচেই 
সব চেয়ে বেশী অন্ধকার । এই ঘটনার পরেই গাঙ্গুলী গৃহে 
জগদ্ধাত্রী পূজা! অনুষ্ঠিত হইতেছিল। নিমন্ত্রণে শরৎচন্দ্র 
পরিবেশন করিতে আসিলে রক্ষণশীল দল চিৎকার করিয়! 
উঠিল--শরৎচন্দ্রকে বৃহিষ্কৃত করিয়। দেও, নচেৎ আমরা 
নিমন্ত্রণ ত্যাগ করিব । শরৎচন্দ্র শিবচন্দ্রপন্থী। অতঃ- 
পর শরৎচন্দ্র মাতুলালয়ে বঙ্ভিত হইল। তাহার উচ্ছৃঙ্খলতার 
জন্য অনেক দিন হইতে মাতুলগোষ্টী অসন্তষ্ট ছিল | এবার সুবর্ণ 
স্যোগ । শরৎচন্দ্র গৃহ হইতে বহিষ্কৃত হইল। এই সুযোগে 
শরৎচন্দ্র সন্যাসীবেশে ভাগলপুরের বাহিরে কিছুকাল ঘুরিয়া 
আসেন । 

ইহার কিছুদিন পুর্বে অল্প কয়েকজন বন্ধু সহযে'গে 
_গোপনে ভাগলপুরে_ শরৎচন্দ্র “সাহিত্য সভা” * স্থাপন 


“ তীহার পুরাতন বন্ধু কেহ কেহ বলেন এই “দাহিতা সভার? 
নাম ছিল “সাহিত্য অংহাবি | পস্র আবাব তাগলপুবে “সাহিত্য 
সংহারেব” পুনঃ প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল । 


১৬ শরৎ সাহিত্যে পতিত 


করিয়াছিলেন । এই সাহিত্য সভার ক্ষুত্র আয়োজনের 
অন্তরালে যে বাঙ্গল। সাহিত্যের কত তথ্য ও রত্ু নিহিত 
আছে, ইহার ছায়ায় যে কত সাহিত্যসেবী বাণীর অর্থ্য রচনা! 
করিয়াছেন, তাহা! প্রিখিতে গেলে একখানি পুষ্ঠ কলেবর 
গ্রন্থ হয়। এই সভার যাহার! নিয়মিত সভ্য ছিলেন, তাহার! 
প্রায় প্রত্যেকেই উত্তর জীবনে শক্তিমান লেখক ও যশম্থী 
হইয়াছেন । 


এই সভার সভা-_- শরংচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়-_গোষ্ঠীপতি। 
যোগেশচন্দ্র মজুমদার-_কাষ্যাধাক্ষ । 
গিরীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়_লিপিকার । 
বিভূতিভূষণ ভট্ট-_সভ্য। 
স্থরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধা য় সভ্য । 
নিরুপমা দেবী-_অন্ুপস্থিত মহিল! সভ্যা। 


কম্ম পদ্ধতি--এই সভার কোন লিখিত বিবরণ রাখা 
হইত না এবং নাই। ব্যক্তিগতভাবে আমি এই সভার কথা 
গিরীন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট শুনিয়াছি। এই 
সভার অধিবেশন প্রতি সন্তাহে সপ্তাহে অনুষ্ঠিত হইত। স্থান 
পুরাতন ডিল ক্কুলের নালার পারব । পরিশেষে পূর্ণ মাষ্টারের 


প্রযোজন। ১৭ 


ভাডনায় স্থান পরিবর্তন করিয়। “ওয়েজফিন্ডের'? মাঠ যেখানে 
বর্তমান টাউন হল-_সেইখাঁনে অধিবেশনের অনুষ্ঠান হইত। 
প্রতি অধিবেশনের জন্য গল্পঃ উপন্যাস, কবিতা ইত্যাদি লিখিত 
হইত, পরে সমালোচন। হইত, নম্বর দেওয়া হইত । এই 
সাহিতা-সভার জন্য শরৎচন্দ্র লিখিলেন “£কাশীনাথ” “বোঝা” 
“চন্দ্রনাঁথ”। “বডদিদি') “দেবদাস” এবং আরও কয়েক্টী গল্প । 
ইহাদের মুখপত্র স্বরূপে একখানি হস্তলিখিত পত্রিকা “ছায়া”! 
প্রকাশিত হইত । এই পাত্রকার কার্ধাধাক্ষ ছিলেন-__ 
যোগেশচন্দ্র এবং লিপিক্কার গিরীন্দ্রনাথ। তাহার হস্তাক্ষর 
ছিল মুক্তার মতন সুন্দর। তাহাকে “প্রেস্ বলা হইত। ইহার 
কয়েক খণ্ড ফনীন্দ্রনাথ পাল “যমুনা” পত্রিকার জন্য লইয়! 
যান। শ্রীযুক্তা অনুরূপা দেবী ইহার কয়েক খণ্ড পাঠ 
করিয়াছেন বলিয়া তিনি উল্লেখ করিয়াছেন । সৌরীন 
মুখোপাধ্যায়ও “ছায়া” পত্রিকার হস্তলিখিত অংশ পাঠ 
কবিয়াছেন। ফনীন্দ্রনাথ পাল “যমুনা” পত্রিকার জন্য কয়েক 
খণ্ড লইয়া যান, তাহা পুনরায় দেখা যায় নাই। 

১৮৯৬সালে শরৎচন্দ্রের মাতা ভূবনমোহিনী দেবী পরলোক 
গমন করেন |এই বংসর নানা কারণে তাহার এফ, এ, পরীক্ষা 
দেওয়া হইল না । মাতামহের সহিত মনোমালিন্য হওয়ায় তাহার 


১৮ শরং সাহিত্যে পতিতা 


পিতা শ্বশুরালয় ত্যাগ করিয়া খঞ্জরপুরে নন্দ ধোঁপীর বাড়ীতে 
বাস করিতে আরম্ভ করেন । শরৎচন্দ্র কলেজ ত্যাগ করিয়। 
ভাগলপুরে রাজবনেলী ্টেটের বাবু শিবশস্কর সহায়এর সহকারী 
রূপে কিছুকাল কাজ করেন । শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র মজুমদার বলেন 
যে বনেলী ষ্টেটে কাজ করার সময় শরৎচন্দ্র মাদক দ্রব্যাদির 
সেবা আরন্ত করেন। এই সময়ে শরংচন্দ্রের বিশেষ বন্ধ 
ছিলেন ভাগলপুরের প্রমথনাথ ঘোষ; উপীল! ভাুড়ী, শরৎচন্দ্র 
মজুমদারঃ কুমার সতীশ বন্দ্যোপাধ্যায় ও বলদেব | তাহারা 
শরত্চন্দরের জীবনে বহুভাবে প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন । 
সে প্রভাবের ফল সর্ধবভাবে শুভ ছিল না । শিবশঙ্কর বাবুব 
সঙ্গে শরৎচন্দ্র সাওতাল পরগণ1 পরিভ্রমণ করেন । সেই চিত্র 
আমরা “গ্রাকান্তে" ও (চরিত্রহীনেঃ দেখিতে পাই । কিন্তু এই 
জমিদারী চাকরীব বৈচিত্রাবিহীন জীবন শরৎচন্দ্রকে আকৃষ্ট 
করিতে পারিল না। শরৎচন্দ্র আদমপুরে কুমার সতীশচন্দ্রের 
নাট্যশালায় অভিনয় করিয়া) শরৎ মজুমদারের কারখানায় 
সহকারীর কাজ করিয়া) ক্রিকেট খেলিয়া, নিজেকে শুষ্ফ তরল 
আনন্দের মধ্যে ডুবাইয়া দেন! এইরূপ অনান্দ্ট জীবন যাপন 
ব্যপদেশে শরৎচন্দ্র নানা প্রকার মানব চরিত্রের সংস্পর্শে 
বহুবিধ অভিজ্ঞতা লাভ করেন। ভাগলপুরের অলস কর্মহীন 
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জীবন তাহার আর ভাল লাগিতেছিল না । অকম্মাৎ একদিন 
রাজু তাহার বন্ধু, সখা, মিত্র; তথ! ন্দ্রনাথ নিরুদ্দেশ 
হইয়া গেল) বহু অনুসন্ধানেও তাহাব সন্ধান পাওয়া! গেল না। 
শরতের ভাগলপুরের শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ বিচ্ছিন্ন হইয়া গেল। 
কিছুকাল পরে, বোধ হয় ১৯০৩ সালে শরৎচন্দ্র সামান্য পারি- 
বারিক মনোমালিন্ের স্থুযোগে ভাগলপুর ত্যাগ করেন এবং 
হিন্দুস্থানী সন্ন্যাসী বেশে ঘুরিতে ঘুরিতে মজঃফরপুরে উপস্থিত 
হন। কিয়ৎকাল মধ্যেই ৬ প্রমথনাথ ভট্রাচার্যোর অন্ুসন্ধিৎসার 
ফলে তাহার ছল্মবেশ খপিয়া পড়িল। শ্রীযুক্তা অনুরূপ! দেবী 
শরৎচন্দ্র মজঃফরপুরের স্মৃতি বিষয়ক অভিজ্ঞতাস্প্রাত 
বহু সংবাদ দিয়াছেন । মজঃফরপুরে শরৎচন্দ্রের সঙ্গীত নৈপুণ্য- 
গুণে তাহার বহু সঙ্গীত-বন্ধু জুঁটিল | বন্ধু মহাদেবের গৃহে 
শবতচন্দ্র প্রায়ই সঙ্গীতের আসর অলম্কত করিতেন। তাহার 
একটী খণ্ড চিত্র দেখিলাম আমরা “রাজলক্ষ্মীরঠ পব্চিয়ের 
অন্তরালে । মজঃফরপুরের তরল আনন্দের মধ্যেও শরৎচন্দ্র 
অবসব মুহূর্তে সাহিতা-চচ্চা করিতেন | '্রহ্ষদৈত্য” নামক 
একখানি বিরাট উপন্যাস মজঃফরপুরে ব্চনা করেন । এমন 
সময় হঠাং পিতার মৃত্যু সংবাঁদ পাইয়! মজ:ফরপুর ত্যাগ করেন 
এবং ভাগলপুরে আসেন। পিতার শ্রাদ্ধাদি সমাপনান্তে 
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পরিবারের বন্দোবস্ত করিতে চেষ্টা করেন। আত্মীযগণ শ্রাদ্ধ- 
ব্যাপারে তাহাকে কোন সাহায্য করে নাই। অতিকষ্টে কিছু- 
কাল অতিবাহিত করিয়া হঠাৎ কনিষ্ঠা ভগ্রী “মুনিয়া 'কে অবাঙ্গালী 
বাড়ীওয়ালীর অনিশ্চিত স্সেহের নিকট ফেলিয়া কলিকাতা 
যাইতে বাধ্য হন| সেখানে আত্মীয় লালমোহন গঙ্গোপাধ্যায় 
মহাশয়ের হিন্দি দলিল পত্রাদি ইংরেজীতে অন্ভুবাদ করিবার 
কাধ্যভার গ্রহণ করেন। কলিকাতায়ও বিশেষ কোন কারণে 
বেশী দিন বাঁস করিতে পারেন নাই। বাধ্য হইয়া তাহার 
মেশোমহাশয় অঘোরবাবুর নিকট রেন্ুনে উপস্থিত হন । 
অঘোরবাবুর আকন্মিক মৃত্যুর পরে প্রথম ২ বৎসর ভ্রাম্যমান 
বৌদ্ধ ভিক্ষু বেশে স্ক (২) ব্রহ্গাদেশ পরিভ্রমণ করেন | ১৯০৫ 
সালে কার্য্য লাভ করিয়া আট দশ বৎসর অতিবাহিত করেন) 


* (২) শরতচন্ত্র জীবনে পাঁচ বাঁর মন্নযাসীবেশ গ্রহণ করেন। 
সন্যাসেব উপর শরতচন্দ্রের কোন বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল না। সন্নযাসীর 
পবিব্রাজক অংশের প্রতি তাহার লোভ ছিল | বঙ্ষিমচন্ত্র সন্যামীব 
আলোৌকিক শক্তির উপর বিশ্বাস কবিয়া তীহার উপন্তাসেব ভিতর 
সন্ন্যাপীকে বিরাট আসন দান করিয়াছেন | অন্ত দ্রকে শরৎচন্দ্র 
'শ্রীকান্তে” সন্ন্যাসী মহারাজের ব্যঙ্গ চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন__ 


“্যন্ত ভাবন! যাদৃশী।” 
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(১৯০৩-১৯১৩ )। এই ব্রহ্ম প্রবাসের চিত্র আমরা পাই 
্রীকান্তে” এবং চরিত্রহীন । এইবার ভাগলপুরের সঙ্গে 
তাহার সাক্ষাৎ সম্পর্ক পরিত্যক্ত হইল । 

ব্রক্ষদেশ ত্যাগের পর তিনি বাঙ্গল। দেশে বাসকালে 
ভাগলপুরে কয়েকবার আগমন করেন। 

শরৎচন্দ্র ঘ্খন “দেবদাস” প্রকাশ করিতেছিলেনঃ তখন 
ভাগলপুর সাহিত্য পরিষদ শাখার গৃহ নিশ্মাণের জন্য তিনি চেষ্টা 
করেন। এবং “দেবদাসে'র বিক্রয়লন্ধ অর্থের লভ্যাংশ দান 
করিতে প্রতিশ্রুতি দেন। অধ্যাপক কৃষ্ণবিহারী গুপ্ত মহাশয়ের 
নিকট শুনিয়াছি যে হরিদাস চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ( গুরুদাস 
লাইব্রেরীর সত্বাধিকারী ) তাহাব সহিত এই অর্থের বিষয় 
আলোচনা! করেন । সুরেন্রবাবু বলেন যে ভাগলপুরের 
বাঙ্গালীদের মজ্জাগত বিবাদের জন্যই এই অর্থ গ্রহণ করা 
হয় নাই, কারণ শরংচন্দ্রের পুস্তকম্পর্শে সাহিত্য পরিষদের 
স্বাস্থ্য নই হওয়ার আশঙ্কা ছিল । এই ব্যাপারের পরে 
শরৎচন্দ্র ভাগলপুরের প্রতি রুষ্ট হন। মৃত্যুর কিছুকাল পূর্ব্বে 
শরতবাবু ভাগলপুরে আসিলে বাঙ্গালীটোলার ৬ কালীস্থানের 
জন্য ধীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় একখানি পুস্তক দান করিতে 
অনুরোধ করেন। শরৎচন্দ্র তাহা অতি রূঢভাবে প্রত্যাখান 
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করেন। মাত্র একবার শরৎবাবু প্রকাঁশ্যভাঁবে বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদে ১৯১৮ সালে অভিভাষণ দান করেন। এইবাঁরও 
তাহার ভাগলপুর জীবনের ঘটন1 বিশেষকে কেন্দ্র করিয়! 
নানাপ্রকার অশোভন আলোচনা হয়-এমন কি রেম্বনসঙ্গিনী 
বিবাহিতা কিংব। অবিবাহিতা এই বিষয় লইয়াও রুচি বিরুদ্ধ 
মন্তবা প্রকাশ করা হয়। তাহাতে শরৎচন্দ্র অত্যন্ত ক্ষু্ধ হন। 

ভাগলপুরের প্রতি শরৎচন্দ্র যতই বিরক্ত থাকুন ন1 কেন; 
তাহার অন্তরে ফন্তধারার ন্থায় ভাগলপুর-প্রীতি পিজাড়ত ছিল । 
শরৎচন্দ্র তাহার কৈশোরের চঞ্চল খেলাঘর, প্রথন যৌননের 
সীমাহীন আবেশময় স্মৃতিগুলি এবং কর্মময় জীবনের প্রথম 
পরিচয়ের ক্ষুদ্র ঘটনাগুলি ভূলিতে পারেন নাই। তাহার 
ঘটনাবলির মধ্যে ভাগলপুরের বনুম্ৃতি বিজড়িত হইয়াছে। 
শ্রীকান্তের প্রথম পর্ধবের গঙ্গাতীরের চিত্র, শাহজীর কল্পিত কবর 
স্থান, খবশান ও শ্বশানের দৃশ্য, গঙ্গায় মৎস্য শীকার ভাগলপুরেরই 
চিত্র। “শ্রাকান্তে' সরকার বাড়ীর যাত্রায় “মেঘনাদের একহাতে 
ছিন্ন কটিবাস অন্য হাতে কেবলমাত্র ধনুর্ববান চালনার কৌতুক- 
বহ কাহিনী এইখানকার ঘটনা । বহুরূপী" বাঘ ভাগলপুরে 
বাঙ্গানীটোলার চালাঘরের পাশেই লুকাইয়া ছিল। দজ্জিপাড়ার 
নৃতনদা'র সেই স্বার্থপরতার জীবন্ত ছবি, শরৎসাহিত্যের হাসির 
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রত, ভাগলপুরের খনি হইতে উদ্ধাব করিয়াছিলেন ॥ চরিত্র 
হীনর? প্রারন্তে প্রথম লাইনটী “পশ্চিমেব একটী সহরে তখনও 
শীত পড়ি পড়ি করিয়াও পড়িতেছিল না'__এই সহরটা 
ভাগলপুবেরই কল্পনা বলিয়া মনে হয়-বিশেষ করিয়া দিবাকর 
যেখানে গঙ্গাতীরে নামিয়া পুনরায় অবহেলার পুজা শেষ করে, 
সেইখানকার বর্ণনায় । 'দেব্দাসে? পার্বতীব সঙ্গে বাশবনে 
সামকুট ধেবনের ঘটনাও ভাগলপুরের গঙ্গাতীরে “গোলকুটারঃ 
বাশবনের হন্তরালে লুকাইয়া তা্কুট সেবনের চিত্র । 


আভাস 


শরৎচন্দ্র অবিবাহিত কিংবা বিবাহিত এই প্রশ্রের 
সমাধান না করিয়াও বলিতে পারা যায় যে নারীর প্রতি তাহার 
সহজ আকর্ষণ প্রবলতম ॥ নারী-মনের সন্ধানে শরৎচন্দ্র নারী 
জগতের বহু অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছেন । শরৎচন্দ্র ব্রহ্ম 
প্রবাস কালে বেঙ্গল সোসিয়াল ক্লাবে স্বরচিত “নারীর ইতিহাস" 
পাঠ করেন এবং “সাতশত পতিত! নারীর জীবন কাহিনী 
সম্থলিত' একখানি পুস্তক প্রণয়ন করেন। “নারীর মূল্য” গ্রন্থ 
নারীর প্রতি তাহার অনুসন্ধিংস। প্রমাণ করে । ঘটন। বিপধ্যয়ে 
শরৎচন্দ্র প্রথম যৌবনে সমাজ সম্পর্ক চ্যুত হন); অতএব নারীর 
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সঙ্গে তাহার পরিচয় সাধারণতঃ সমাঁজের বাহিরে । শৈশবে ও 
কৈশোরে পারিবারিক আবেষ্টনীর মধ্যে তিনি যে অভিজ্ঞতা 
লাভ করিয়াছেন, তাহা নারীর প্রতি সামাজিক ও পারিবারিক 
সংস্কার নিয়ম বন্ধনের কাহিনী । নারী জগতের সেই অভিজ্ঞতা 
টুকুকে শরতবাবু তাহার স্বাভাবিক দরদে সিঞ্চিত করিয়া 
বাঙ্গালা সাহিতাকে সমৃদ্ধ করিয়াছেন ৷ পরিবারের বাহিরে 
সমাজ গোষ্ঠীর অপর প্রান্তে যে সমস্ত নারীর সংস্পর্শ লাভ 
করিয়াছেন, তাহাদেরই সতা, অদ্ধ সত্য অথবা কল্পনানুরঞ্রিত 
ছায়া শরৎচন্দ্র বাঙ্গালী পাঠককে প্রীতি-উপহার দিয়াছেন । 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষ দশকে এবং বিংশ শতাব্দীর 
প্রথমাংশে পাশ্চাত্য ব্যক্তিম্বাতক্ত্যবাদ নারী-প্রগতি-প্রচেষ্টাকে 
বাঙ্গালী জাতির সঙ্গে স্বপরিচিত করিয়। দিতেছিল ॥ ব্রাহ্ম 
প্রভাবে তখন বাঙ্গালী হিন্ুগণও নৃতন আদর্শের মোহে নৃতন 
সমাজ গঠনের প্রয়াস করিতেছিল। এই সময়ই শরৎচন্দ্রে 
জীবনের গঠন সময় | সুতরাং ব্যক্তি-ন্বাতন্ত্যবাদ তথা নারী 
স্বাতন্ত্যবাদের পরোক্ষ প্রভাব শরৎ সাহিত্যের সর্বত্র ন্যনাধিক 
পরিমাণে পরিলক্ষিত হয়। 

শরৎচন্দ্রের পর্য্যবেক্ষণ ক্ষমতা তীক্ষ, অনুভূতি সুদ্ধঃ দরদ 
অপরিসীম, কথোপকথন মধুর। শব্দবিন্যাস অনবদ্য, প্রকাশ 


২৬ শরৎ সাহিত্যে পতিতা 


ভঙ্গিম৷ অনুপম; পরিস্থিতি-স্থ্টি সহজ; তাই শরংচন্দ্র যাহা 
প্ছু দেখিয়াছেনঃ শুনিয়াছেনঃ অথবা বুঝিয়াছেনঃ তাহা 
অপরূপ ঘটনাজালে কথা সাহিত্যের আবরণে বাঙ্গলা সাহিতো 
চিরম্ভন করিয়! দিয়াছেন । 

উনবিংশ শত্তাব্দীর সাধারণ বাঙ্গল! সাহিতো উপনাসের 
ভিতর দিয়া তদানীন্তন সমাজ সম্মত আদর্শ চরিত্র স্্টির প্রয়াস 
দেখা যায় । সমাজের স্বাস্থ্য রক্ষার জন্য ওপনাসিকগণ 
পার্থকা বোধে কতকগুলি নষ্ট-চ'রত্র নারীর সমাবেশ করিয়া- 
ছেন। সেই চরিবগুলি সমাজ কল্যানকর শুভ চরিত্রের 
প্রচ্ছদরপট রূপে সাহিতো স্থান লাভ করিয়াছে । য্থাঃ বঙ্িম- 
চান্দের “কৃষ্ণকীন্তের' উইলে রোহিনী অথবা “ব্ষিবৃক্ষেরঃ 
কুন্দনন্দণী; তাহারা আখ্যানভাগের পাপগ্রহমাত্র। চন্দ্রশেখরে। 
বঙ্কিমচন্দ্র শৈবলিনীর মনের কোন সন্ধান লইতে চেষ্টা করেন 
নাই। প্রতাপকে ভালবাসিবার অপরাধে শৈবলিনীকে নরক দর্শন 
রূপ প্রায়শ্চিত্তের বিধান দিয়াছেন । “কপালকুগুলা” বিবাহিতা 
সন্যাসিনী। আনন্দমঠে 'শান্তিখকে নারীরূপে পুরুষের পার্থ 
স্থান নির্দেশ করিয়া! সকল সময়ে কাজ করাইতে সাহস করেন 
ন!ই। সংস্কৃত গ্রন্থগুলিতে নারী মনের গোপন কথার স্পষ্ট 
প্রকাশের কোন চেষ্টা হয় নাই । শুদ্রক প্রণীত “মৃচ্ছকটিকে' 


আভাস ২৭ 


বসন্তসেনার চারুদন্ত-প্রীতি নিম্মল; মনোনিশ্লেষণের দিক দিয়া 
বসন্তসেন। বৈচিত্র্যবিহীনা। নাণভট্র 'কাদশ্বরীর? পত্রলেখা 
অসম্পূর্ণ নারী। কালিদাস শকুন্তলার মুখে একটী বারও কোন 
ভাবব্যপক কথা ফুটাইয়া তোলেন নাই । “বিন্বমঙ্গলেই, আমরা 
প্রথম নষ্টা নারীর মনের অপর দিক দেখিতে পাই। বৌদ্ধ 
জাতকের মধ্যে বহু বারবিলাসিনীর চিত্র আছে । কিন্তু তাহারা 
প্রায় মকলেই পরিশেষে প্রত্রজা। গ্রহণ করিয়! ধন্মজীবন লাভ 
করিরাছে। তাহাদের মনোধারার গতি ধশ্মাভিমুখী। বাঙ্গলা 
সাঠিত্যের শ্রেষ্টাংশে আমরা প্রথম রবীন্দনাথের“চোখের বালিতে, 
বিনোদিনীর ভিতর বিধবা নারীব মনের অতৃপ্ত বাসনার অস্পষ্ট 
আভাম পাই । দ্বিজেন্দ্রলঙল পরপারে" নাটকে শান্তার 
ভিতর পতিতা নারীর ত্যাগের এক মহিমময় দশা অঙ্কিত 
করিয়াছেন । *(৩) 


* (৩) বাঙলা বৈষ্ণব সাহিত্যে বাধারুঞ্ণ প্রেমের ভিতর বৈষ্ণব 
কবিগণ বিভিন্ন রূপে নারী মনের বিশ্লেষণ কবিয়াছেন | কিন্তু বৈষ্ণব 
মহাজনদেব দৃষ্টি দেহাতিবিক্ত অতীন্্রিয়। তাহাদের আদর্শ ও 
পরিস্থিতি ছিল ভিন্ন জগতের স্তুতরাং তাহারা আমাদের আলোচিন! 
বাহিরে। 


২৮ শরৎ সাহিত্যে পতিতা 


যৌবনের প্রারস্তে সমাজে আত্মীয় স্বজনের দ্বারে শরৎ- 
চন্দ্রের প্রবেশ নিষেধ ছিল । অথচ স্রেহমমতাঁর জন্য শরৎচন্দ্রের 
মন সততই উন্মুখ ছিল। তাই সমাজের বাহিরে সন্ধান করিয়া 
বেড়াইয়াছেন স্লেহমমতা । বাঙগলাদেশের কোন প্রথিতযশা ঃ 
সাহিত্যিক শরতচন্ট্রের মতন সমাজ বহিভূ্তি নারীর সংবাদ 
লাভের সুযোগ পাইয়াছেন কিন! সন্দেহ । যখনই যে অবস্থায় 
ছিঙেন কোন ন| কোন নারী সকল সময়ে তাহার ললাটে 
নেহহস্ত বুলাইয়া দিয়াছে । আমাদের ধারণা শরৎচন্দ্রের মনের 
অবচেতন স্তরে একটা শাশ্বত নারী ছিল। তাহার প্রতি 
শরৎচন্দ্রের সহানুভূতি ছিল অপরিসীম; জীবনের বিভিন্ন 
অবস্থায় সেই নারীটী বিভিন্ন রূপে শরৎসাহিত্যে প্রকাশ 
পাইয়াছে। শরৎচন্দ্রের স্বভাঁবেও অমন কতগুলি নারী-বাঞ্থিত 
গুণ ছিল যাহাতে নারীরা তাহার উপর একান্ত নির্ভর করিত, 
সহজ সহানুভৃতি-বিগলিত হইয়া তাহার নিকট আত্মপ্রকাশ 
করিত । অন্য লেখক যাহ! বিচার দ্বারা মস্তিক্ষ দ্বারা অর্জন 
করেন, শরৎচন্দ্র তাহা অভিচ্ছতা দ্বারা অজ্ঞন করিয়াছেন । 
তাঁই শরৎচন্দ্রের আলেখ্যগুলি ব্যক্তিগত স্পর্শে অভিনব 
সৌন্দর্যে মণ্ডিত হইয়াছে । 


আভাস ২৯ 


আমাদের আলোচনার বিষয় শরৎ সাহিত্যে “পতিতা, 
নারীর মনোবিশ্রেষণ । 


পতিতা পধ্যায়_ 


শরৎ সাহিত্যের পতিতাকে স্থূল দৃষ্টিতে কয়েকটা ভাগে 
বিভক্ত করা যাইতে পারে। যথাঃ__ 


(১) বারাজনা £__ £দেবদাসেরঃ চন্দ্রমুখী, €শ্রীকান্তের' পিয়ারী 
বাইজী, আধারে আলোর? বিজলী । 


(২) গৃহত্যাগিনী বিধবা:-চরিত্রহীনের সাবিত্রী ও কিরণময়ী, 
“শেষ প্রশ্নের কমল, “শেষ পরিচয়ের 
সারদা, 'শ্রীকান্তের' কমললতা ৷ 

(৩) গৃহত্যাগিনী সধবাঃ-গগৃহদাহের' অচলা, “শেষ পরিচয়ের, 
সবিতা “ম্বামীর সৌদামিনী,“বিরাজ বৌ? 
এর বিরাজ । 


(৪) নীরব প্রেমিকা: পল্লী সমাজেরঃ রমা, “বড়দিদ্ির? মাধবী; 
£শেষ প্রশ্বের' নীলিমা । 


(৫) কুমারী:-.  “দেবদাসের' পার্বতী, পথনির্দেশেরঃ 
হেমনলিনী । 


৩০ শরং সাহিত্যে পতিতা 


ইহার বাহিরে কয়েকটা চরিত্র আছে যাহা কোন 
বিশেষ পর্যায়ভুক্ত নহে। তাহারা শরৎ-সাহিত্যের মনস্তত্বের 
কোন সন্ধান দেয় ন'-যেমন নন্দ বোষ্টন, টগর, মোক্ষদা, 
বিধুং মুক্ত ইত্যাদি । ইহার! সর্ববদেশে সব্বকালে ছিল, আাঁছে 
এবং থাকিবে। 


শবৎ সাহিতোর মনস্কবের বিচার ছুই প্রকারে সম্ভব) 
প্রথমতঃ ধারাবাহিক বিভাগ, দ্বিতীয়তঃ শ্রেণী বিভাগ । চিন্তার 
ধারাবাহিক বিশ্লেষণ বাঞ্ছনীয়। কিন্তু শরৎ সাহিত্যের ধারা- 
বাহিক বিচারের অস্থবিধ! এই যে শরৎবাবু এক সঙ্গে একাধিক 
উপন্যাস আরম্ত করিয়াছেন এবং কয়েকখানি উপন্যাস বনু 
পুরে আরম্ত করিয়। বু পরে শেষ করেন ও প্রকাশ করেন। 
যদি শরংবাবুর পাণ্ডলিপিতে দৈনন্দিন লেখার শির্ঘণ পাওয়া 
যাইত, তবে তাহার চিন্তাধাবার ও ক্রমবিকাশের সুন্দর ইতিহাস 
করা সম্ভব হইত। সুতরাং সময় নির্দেশের অভাবে আমরা 
পতিতাব শ্রেণী বিভাগ করিতে বাধ্য হইব। 


আখ্যায়িকার অবতরণিক1 সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য এই 
যে শরতবাঁবুর বণিত প্রত্যেকটা চরিত্রহীনার চরিত্রে এমন 
একটা শোভন দিক মাছ যে তাহাদিগকে সাধারণ পতিত 


আভাস ৩৬ 


নাবীৰ পর্য্যায়ভৃক্ত কবিতে কুণ্ঠা বোধ হয়। অথচ সমাজের-যে ' 
আদর্শেব ভিতব এই সকল নাবী গড়িয! উঠিয়াছে-্বেচ্ছায 
ব1 অনিচ্ছায় তাহাব। প্রায়ই সেই সমাজেব নিযম-বন্ধনের 
বাহিবে গিয়া পড়িয়াছে । তথাপি এই অবাঞ্ছিত আবঝেষ্টনীব 
মধোও শবত্বাবুব স্থষ্ট প্রা প্রত্যেকটী নাবীবই এমন একটা 
দেহাতিবিক্ত আবেদন বহিয়াছে যে তাহাবা প্রতি চিন্তাশীল 
পাঠকেবই সহজ সহানুভূতি নুানাধিক পরিমাণে আকর্ষণ কবে। 
যে দিকটা সমাজের দৃষ্টি পবানুখ, সেই দিকটাই শবংচন্দ্রের 
দৃষ্টির আভিমুখ | * (৭) 


* (8) 'পতিতা” শন্দটা সামাজিক শর্থে গুভিত হইযাছে 
শতঙিত।” হিন্দু সমাজেব দৃষ্টিতে “সতী” শন্দেব নিপবী ০ অর্থ বোধক 
পবিভালা | বর্ধমান হিন্দুসমীজেব নির্দেশ অন্রসাবে নাবী “এক 
পতিভান।”। বিবাহমস্ননিন্িষ্ট স্বামীই একমাত্র গ্রহণীয পূকষ; স্ৃতবা 
হিন্দুপশাজে নানীব দষ্টি সীমাবদ্ধ । দেছে ও মনে নাবী একটামাত্র 
পুকনকে সাধন! কবিতে পাবে। সমাজেব হক্ম বিচাবে স্বামী ব্যতিবিক্ত 
অন্য পুকমেব কামনা-কনুষ স্পর্শ নাবীব মর্ধ্যাদা গষ্ট কবে । দেহ কিংব! 
মন কোনটাই হিন্দুনাবীব পক্ষে পবস্পব নিরপেক্ষ নহে । মনে মনেও 
যদি বিবাহিত হিন্দুনাবী পব্পুকমকে কল্পনা কবে, তবু সে পঠিতা। 
এই অর্থে “পতিতা” শব্দ ব্যবহৃত হইল । 


ন্্রমূখী 


বারাঙ্গন। 


দেবদাসের চন্দ্রমুখী শরৎ-সাহিত্যে প্রথম পরিচিতা বারাঙ্গনা। 
যে ভাবে দেবদাসের সহিত চন্দ্রমুখীর প্রথম পরিচয়ের কাহিনী 
বণিত হইয়াছে তাহাতে মনে হয় শৌগ্ডিকালয়ে প্রথম 
পরিচয়ের দ্বিধা, সক্কোচ, জড়িমা) সংস্কারের আঘাত, -বিবেকের 
ভাড়ন। যেন লেখকের জীবনের বাস্তব ঘটন!। মাত্র মানস 
চক্ষে বিচার বুদ্ধি ছারা চন্্রমুখীর পরিচয়ের কাহিনী অমন 
জীবন্ত ভাবে বল! সম্ভব কিন। জানি ন!। পার্তীর প্রত্যাখ্যান 
যদিও চন্দ্রমুখীর সঙ্গে দেবদাসের পরিচয়ের প্রচ্ছদপটঃ তথাপি 
চন্দ্রমুখীর ব্যক্তিগত আকর্ষণের দাবীও দেবদামের জীবনে কম 


বারাঙ্গন। ৩৩ 


প্রভাব বিস্তার করে নাই। মাত্র চন্দ্রমুখীর দেহ-বিলাসই 
দেবদাসকে মুগ্ধ করে নাই | চন্দ্রমুখীর সহ্ৃদয় ব্যবহার, 
সমাহিত আলাপ, দেবদাসকে সুপথে লওয়ার আন্তরিক চেষ্টা 
শ্নেহবুতুক্ষু দেবদাসের মনে অধিকতর মোহ বিস্তার করিয়াছিল । 
দেবদাস যেমন চন্দ্রমুখীর দেহকে কেন্দ্র করিয়া পিচ্ছিল 
পথে নামিতেছিল, অন্ত দিকে পার্বতীও দেবদাসকে 
আলোক-বর্তিক! নির্দেশ করিয়া সতা প্রেমের পথে অগ্রসর 
হইতেছিল | যে চন্দ্রমুী একদিন মাত্র দেহের আবেদনে 
রূপের পসর! সাজাইয়া সমাজের বাহিরে দীড়াইযাছিল, 
সে আজ দেবদাসকে কেন্দ্র করিয়া একনিষ্ঠ প্রেমের সন্ধানে 
সমস্ত বিলাস, বিভ্রম ও এশ্ব্ধ্য বিসর্জান দ্িল। হিন্দু ঘরের 
বিবাহিতা নারী যেমন বিবাহান্তে স্বামীর চরণে নিজকে 
নিংন্য করিয়া বিলাইয়া দেয়। চন্দ্রমুখীও দেবদাসকে 
দেবতার আসনে বপাইয়া নিজকে নিঃম্ব করিয়া! দিল দেবদাঁসের 
চরণে । চন্দ্রমুখী অঙ্জারের মতন শতধৌত হইয়াও তাহার 
মলিনত্ব ঘুচাইতে পারিল নাঃ কারণ সমাজ তাহার ছুঃখাভিশত্ত 
ললাটে কলঙ্কতিলক পরাইয়া দ্রিয়াছে । সেযে বারাঙ্গনা-_ 
পতিতা । অন্যদিকে শ্রীমতী পার্বর্বতী সমাজের প্রয়োজনে বৃদ্ধ 
দ্বিতীয় পক্ষ স্বামীর নিকট দেহ সমর্পণ করিল । কিন্তু তাহার 


৩ 


পিযাবী 
বাইজা 
(রাভ্ 


৯ 


-) 
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মন পড়িয়! রহিল দেবদাসের নিকট | পার্ধতীর সমস্ত আত্ম- 
নিগ্রহ, পারিণারিক নিষ্ঠা খসিয়া পড়িল দেবদাদের শবদেহের 
সন্ধানে । শরংচন্দের পাঠক পরোক্ষ প্রশ্ন করিল পতিতা৷ কে ? 

শরং-সাহিতো বারাঙ্গনা-সাগিধো প্রথম পরিচয়ের দ্বিধা, 
সন্োচ। জড়তা চিরে কাটিয়। গেল। মজ:ফরপুরে বন্ধ 
মহাদেবের গৃহে পিয়ারী বাইজীর সম্মুখে শ্রীকান্ত বেশ 
গ্রকৃতিস্থ। মগ্ভাপের অথহীন প্রলাপ-উক্তি, লম্পটের অভদ্র 
ইঙ্গিত এবং নঞকীর বিলোল আভাস শ্রীকান্তকে আর বিভ্রান্ত 
করে না। পিয়ারী বাইজীর সঙ্গে পরিচয় গাঢ় হইঈল। শৈশবের 
খেলার সাথী আজ যৌবনের অভিসারিকা । ভদ্র গৃহে জন্ম) 
ব্রাহ্মণকন্তা) বিবাহিতা রাজলক্গমী অবস্থা-বিপর্যায়ে 
নর্তকী) দেহ-বিলাসিনী | রাঙ্গলক্মীর সাক্ষাতের চিত্র 
্রীকান্তের অসীম কৌতুকাবহ মনোরম কাঠিনী | শৈশবের 
প্রতাক্ষ পরিচিতার সহিত অবাঞ্চিত স্থানে শুভপৃষ্টি। সেই 
দৃষ্টির অন্তরালে রাজলক্ষমী আপন কর্তব্য স্থির করিয়। লইল। 
তাহার বহুদিন-বঞ্চিত বাঞ্ছিত ধনকে সে খুঁজিয়। পাইল। বার- 
বিলাসিনী ।?) নর্তকী জীবনকে রাজলক্ষ্মী কখনো স্বচ্ছন্দ মনে 
গ্রহণ করে নাই। পিয়ারী বাইজী আর রাজলক্ষমী ভিন্ন জীব । 
জীবিক! অর্জনে রাজলক্ষ্মী হইল পিয়ারী বাইজী; ব্যবসা ব্যপ- 
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দেশে নিজের দেহকে সে অপবিত্র করিয়াছে । সমাজের চক্ষে 
সে হানা, আত্মীয় স্বজনের নিকট রুদ্ধদ্বার । অথচ, অদ্ভূত এই 
রাজলম্মা অসাধারণ বুদ্ধিমতী, অপরাপ সুন্দরী, দানে সমাজ্জীর 
মত মুক্তহস্ত। সংযমে পাবনিত।। সমাজের বাহিরে দাড়াইয়।ও 
রাজলক্মী কখনে। সমাজ-বন্ধনকে পায়ে দলিত করিতে চেষ্ট। 
কারে নাঈ |(কিরনময়ীব মৃতনঃ কমলের মতন বাক্তিত্বের জো,র 
সমাজকে অযথা আঘাত করে নাই] 'বন্ছুকে কেন্দ্র করিয়! 
রাভলম্মী আবার নুতন করিয়া পখিত্াক্ত সমাজের সঙ্গ 
সামগ্তস্য করিতে চেষ্টা করিল । শ্রীকান্ত কত রকমে রাজলক্ষীকে 
নিকটে আকর্ষণ করিয়াছে, কিন্তু রাজলন্ষ্মী তাহার উচ্ছিষ্ট দেহ 
ধানের দেবতাকে উৎসর্গ করিতে পারিল না। নিজের অতীত 
জীবনের স্মৃতি রাজলক্ষমীকে প্রতি নিয়ত পীডিত করিত) 
লজ্জ| খিত। নিপুণ হস্তের সেবা-দ্বার। আজন্ম সেবা বঞ্চিত 
প্রীকান্কে রাজলক্ষমী আকৃষ্ট করিল । পরমতম আত্মীয়তাব 
দ্বারা গৃহহান শ্রীকান্তকে গৃহে প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা করিল। 
রাঞ্জলক্ষ্মী স্লেহ-মমতা, যত্বু ও স্মৃতির বন্ধনে শ্রীকান্তকে এমন 
অভিভূত করিল ষে শ্রীকান্ত র'জলক্ষ্ীর স্থানে অন্য কাহাকেও 
কল্পনা করিতে পারিত না। কিন্তু রা্গলক্ষ্মীর প্রেমের মধ 
জ্বাল! নাই, ছন্দ নাই, প্রিয়তমকে সুখী করাই রাজলক্ষমীর নারী 
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জীবনের চরম চরিতার্থত! (অভয়। ও কমললতা'র শ্রীকান্ত-গ্রীতি 
রাজলক্্মীকে ঈর্ধাহত করে নাই 1) রাজলক্ীর বিরাট মন মাত্র 
প্রেমাম্পদ শ্রীকান্তকে সুখী করিয়াই ক্ষান্ত রহিল না । সতীন 
পুত্র বন্ধুকে গৃহে প্রতিষ্ঠিত করিল) জলহীন গ্রামে জলাশয় 
খনন করিল ; বস্ত্রহীনকে বন্্দান করিল; অপরিচিত দুস্থ 
পথিককে রেলগাড়ীতে ডাকিয়া যে সহদয়তা দেখাইল, 
তাহা সকল সন্গদয় পাঠকের প্রাণে রাজলক্ষমীর প্রতি সহজ 
সহানুভূতি সঞ্চার করে। 

রাজলক্ষী শ্রীকান্তের নিকট কি প্রত্যাশী করিত ? কিসের 
জগ্য সে '্রীকান্তের পশ্চাতে নিলজ্জার মতন ঘুরিয়া বেড়াইতে 
ছিল' ? শ্রীকান্ত রাজলক্ষ্মীকে, জিজ্ঞাসা করিয়াছিল “কি কর্লে 
তোমার বাকী জীবনটা স্থখে কা;ট 1” রাজলন্্মী শ্রীকাস্তকে 
রোহিনী-অভয়ার জীবন যাত্রার আভাস দিল। শ্রীকান্ত বলিল, 
“লম্্লী, তোমার জন্য সর্ববন্থ ত্যাগ কর্তে পারি। কিন্তু সম্ভ্রম 
ত্যাগ করি কি করে” ? *% (৫৫) শ্রীকান্তের কথা শুনিয়া 





(৫) * চন্দ্রযুখী এক দিন দেবদাসকে স্বাস্থ্য পরিবর্তনে যাত্রার 
সময় বলিয়াছিলঃ “তোমার একজন দাসীরও ত প্রয়োজন, আমাকে 
সঙ্গে যেতে দাও |” দেবদাস উত্তর দিল, ছিঃ তা হয় না। আঁর যাই 
করি, এত বড় নিলজ্জ হইতে পারবো না।” 
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রাজলক্ষ্মীর অস্পষ্ট ধারণাগুলি পরিষ্কার হইয়া গেল। সে 
বলিল শ্রীকান্তকে, “তোমাকে আমি এত দিন যা? ভেবেছিলুম 
তা” ভূল।” যদি স্বগ্রামে স্বগৃহে গসন্ন ঠাকুর্দার নিকট শ্রীকান্ত 
নিজেকে রাজলক্ষমীর স্বামী বলিয়া পরিচিত না করিত; তবে 
এইখানেই রাজলক্মীর জীবনের এক অঙ্কের যবনিক পতন 
হইয়া যাইত | সেই শ্রীকান্তের স্ত্রী পরিচয় কি রাজলক্ষ্মীর 
আনন্দের না ছুঃখের ? 

বন্কৃকে বিবাহ দিয়! শ্রীকান্তকে রাজলক্ষ্মী এক রকম 
অপমান করিয়াই গৃহ হইতে বাহির করিয়। দিয়াছিল। পরে 
আবার তাহাকে একান্ত ভাবে পাইবাঁর জনাই গঙ্গামাটীতে 
আসিল । কিন্ত “স্নন্দা'র সংস্পাশে আসিয়া “কৃতকন্মের ছুঃসহ- 
ভারে রাজলক্ষমীর সর্বদেহ মনে যে বেদনার আর্তনাদ উচ্ছুসিত 
হইয়া উঠিয়াছিল, তাহাকে সম্বরণ করিবার পথ সে খুজিয়। 
পাঁইতেছিল না"। অবাঞ্ছিত জীবনাঝেষ্টনীর মধ্য হইতে ছুটিয়া 
বাহির হইবার জন্য কি বিরাট বাকুলতা ! নিক্ষল জীবনকে 
সকল করিবার জন্ত স্থুনন্দার সাহচর্য্যে রাজলক্ষ্মী এবার 
ব্রতচধা। আরম্ত করিল। নবীন সন্যাসী বজানন্দকে ভ্রাতৃত্বের 
দাবীতে আপনার কাছে টানিয়। লইল। পরিশেষে পাঁপবিদ্ধ 
জীবনের পাপস্থালনের জন্য গুরুদেবের চরণে শরণ লইল। 


৩৮ শরং সাঁহত্যে পতিত 


কিন্ত শেষ পর্য্যন্ত গুরুর মন্ত্র অপেক্ষা পতিতার প্রেমের 
নিষ্ঠাই জয়ী হইল। 
রাজলক্মীর সঙ্গে অভয়ার পরিচয় পরোক্ষ । শ্রীকান্তের 
অতযা পত্র ছিল ছুইটা সহমশ্মী অপরিচিন্তার পরিচয়ের দূত। 
রাছলক্ষমীর পত্রোত্তরের ভিতর দিয়া তাহার কত দরন, কত 
সুম্ম অনুভূতি? কত সম্মান ফুটিয়! উঠিয়াছিল অভয়ার প্রতি। 
অভয়ার পারিবারিক জীবন অত্যন্ত অন্বস্তিকর । সমাজের 
দিক দিয়া রোহিনীর সঙ্গ একাপী গমন-হউক না 
তাহার উদ্বেশা ন্বামী সন্ধান__-এনং ব্রহ্মদেশে রোহিনীর সঙ্গে 
একত্র বাস__এই উভয় কারণেই অভযার গ্রায়শ্চিত্তের প্রয়োজন 
ছিল বৈকি ? কিন্তু যে রাজ্য সমাজের নিয়ম বন্ধেনের বাইরে, 
যে রাজ্যের সীমারেখান্তে মাত্র দেহের নিবেদনই পুছায় না 
সেই রাজোর মহামহিম দৃষ্টি দিয়াই রাজলম্্রী অভয়াকে বিচার 
করিয়াছে এবং শ্রীকান্তকে বিচার করিতে অনুরোধ করিয়াছে। 
রাজলক্্মীই একমাত্র অভয়ীকে বিচার করিতে পারে, শরৎচন্দ্রও 
পরিপূর্ণ মনে স্বচ্ছন্দভাবে রোহিনীর অভয়ার সঙ্গে বিবাহ- 
বিহীন বন্ধন অনুমোদন করিতে পারেন নাই। অথচ অভয়ার 
যুক্তিকেও একেবারে উড়াইয়৷ দিতে পারেন নাই। সুতরাং 
রাজলক্্মী নারী, তাহাকেই নারীর বিচারের ভার দিলেন। একদ। 


বারাঙগন। ৩৯ 


শরৎবাবু বলিয়াছিলেন__“নারীই নারীর অপযশের জন্য অদ্ধেক 
দায়ী'। তাই বোধ হয়, মনস্তত্বের দিক দিয়া শরংচন্দ্ 
রাজলক্ষ্মীকে অভয়।র বিচারের ভার দিলেন। শ্রীকান্ত রাজলদ্দীর 
বিরাট হন/য়র সম্যক পরিচয় পাইয়াছিলেন বলিয়াই এবং 
রাজলম্মীর বিচার শক্তি ও ন্যায়পরায়ণশতার উপর অসীম 
আস্থ। ছিল বলিয়াই রাজলক্ষ্মীকে আভয়ার বিচারের ভার 
দিলেন। % ৬) “স্বামী পরিত্যাগ পাপের সামা নাই,_এই সংজ্ঞা 
স্বীকার কর! সন্বেও রাজলক্ষ্মী শ্রীকান্তকে লিখিয়! জ।নাইল, 
«“অভয়ার বিচার একটু সাবধানে করিয়ে।-আমাদের মত 
সাধারণ স্ত্রীলোকের বাটখার। লইয়া তার পাপ পুণের ওজন 
তাড়াতাঝ ড় সারিয়৷ বসিয়ো না।” শ্রীকান্ত অভয়াকে জানাইল, 

; (৬ শ্ত্ীকাস্তের ভ্রমণ কাহিনণর প্রথম ছুই পর্ষে বাজপদ্দীর 
চরিএ হজ; জডত! নাই, আডষ্ট ভাব নাই। কথাবার্তাব সঙ্গে 
জীবনেব খটনার স্ুপঙ্গতি আছে । কিন্য তৃতীয় পর্বে ও চতুর্থ পর্বে 
বাঁজলম্মীর জীবন চলচ্চিত্রের দৃশ্য পরিবর্তনের মতন চলিয়াছে_ যেন 
কিছুই প্রাণ বস্ত নহেঁ। ঝার্ধাক্যে শবৎচন্দ্েব চিন্তা শক্তির ছূর্নলও 
শেষ ছুই পর্ব মধ্যে পবিষ্কুট হইয়াছে। ব্যক্তিগত জীবনেন সে 
স্পর্শ প্রথম ছুই পর্ববকে বসমধুব করিয়াছে, সেই বস যেন নিঃশেশে 
ক্ষবিত হইযা গিযাছে ৷ রাজলগ্দীব চবিত্রেব গে মধুবভা কোথাঘ ? 
রাজলক্ষমীব জীবন-যন্তরের অগ্নি নির্বাপিত হইয়া গিয়াছে-_শুধু বাহিব 
হইতে জোর দিয়া কি সে যন্ত্র চালিত কখ| যাঁয়? শেব দুই পর্ব ত 
শ্ীকান্তের ভ্রমণ কাহিনীর লক্ষ্য-বিহীন ব্যঙ্গ উক্তি মাত্র । 
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'রাজলক্মী তোমাকে শত সহস্র নমস্কার জানাইয়াছে?। 
অভয়ার সঙ্গে অননদা দিদির পার্থকা এখানে যে অন্নদ! দিদি 
নিক্ষলতার মধ্য নিজকে সম্পূর্ণভাবে বিলাইয়৷ দিয়াছিল। 
কিন্ত অভয়! সেইটুকু করে নাই। 
প্রারন্তে আধারে আলোর' বিজলী নিতান্তই বারাজন!। 
বিজলী জমিদারপুত্র অনভিজ্ঞ সত্যেন্কে বিজলী গঙ্গাতীরে প্রলুন্ধ 
করিতে চেষ্টা করিল, সুন্দর দেহ পিপ্মিয়ে সে বহুপুরুষকে 
আকর্ষণ করিয়াছে । দক্ষ মস্ত শীকারীর মতন বিজলী 
সতোন্কে খেলাইয়া তীরে তুলিতে চেষ্টা! কুরিল। বিজলী মনে 
করিয়াছিল চক্ষের চমকে সতোন্কে চমংকৃত করিয়া দিবে । 
একদ| ছল করিয়া বিজলী সত্যেন্কে তাহার গৃহে আহ্বান 
করিল। সত্যেন গৃহে প্রবেশ করিয়। জানিল যে সে বারাঙ্গনা- 
গৃহে উপস্থিত হইয়াছে। বিজলী মনে করিয়াছিল সত্যেন 
অন্যান্য পুরুষের মতন দেহ-লোলুপ | কিন্তু অতকিতে বিজলী 
আজ প্রথম দেখিল তাহার দেহ সীম! অতিক্রম করিয়া দীড়াইয়! 
আছে--পুরুষ সূতোন্‌। এতদিন বিজলী নিজের চারিপার্থে 
আঁধার স্থৃ্টি করিয়া রাখিয়াছিল, আধারঈ দেখিয়াছে | 
আজ জীবনে “আঁধারে আলোর» প্রথম সন্ধান পাইল । 
“ক্ষণমিহ সঙ্জনসঙ্গতিরেকা ৮। 


বায়াঙ্গন। ৪8১ 


বিজলী চন্দ্রমুখীর মতন "অমৃত স্পশে জাগিয়া 
উঠিয়াছে'; বিজলী বাইজী “পারিজাত স্পর্শে" মরিয়াছে । চন্্যুখী 
চন্দ্রমুখীও একদিন দেবদাসের স্পর্শ মরিয়াছিল। কে বিশ্বাম রাজলদ,) 
করিতে পারিত যে "বিজলী রূপের ভাণ্ডার দেহটাকে একখণ্ড বিজলী 
গলিত বস্ত্র মতই ত্যাগ করিতে পারে"? কিন্তু সত্যই সে 
ত্যাগ করিয়াছিল । রাজলক্ষ্মী একদিন কাশীতে মরিয়াছিল; 
মরিয়া বাইজী হইয়াছিল। অন্যদিকে চন্দ্রমূখী মরিয়। মানুষ 
হইয়াছিল । রাজল'মীর ভিতরে গৃহিনী স্থলভ (8180 00015) 
একটা মাতৃভাব স্বত; উচ্ছুসিত হইয়া উঠিত । রাজলক্্মীর 
ভিতর স্নেহের দিকটা! গ্রবল। সে সব সময় শ্রীক্ান্তের 
চতুষ্পার্থ্ে ন্নেহের আবেষ্টনী গড়িয়া তুলিয়া রাখিতে চেষ্টা 
করিত। রাজলক্মীর অধিকার বোধ অত্যন্ত স্পষ্ট । রাজলম্ী 
শ্রীককান্তকে পাইয়াছিল স্বামী ব্যতিরিক্ সব্ব্ভাবে। 
রাজলক্মী শ্রীকান্তকে অতি নিকটে পাইয়াছে; তার 
রোগে সেবা করিয়া কৃতার্থ হইয়াছে । দয়িতের সঙ্গলাভে 
পরিতৃপ্ত হইয়াছে । দেবদাস চন্দ্রমুখীকে বলিয়াছিল, “মৃত 
পরে যদি আবার কখনে! মিলন হয়, আমি কখনো! তোমা" 
হ'তে দুরে সরে থাক্তে পারবে। না”। দেবদাস তাহাকে 
“বৌ সম্বোধন করিয়াছিল।__চন্দ্রমুখী নিজকে সফলকাম মনে 
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করিয়া কৃতার্থ বোধ করিল । বিজলী কিন্তু সতোন্কে কোন 
ভাবেই নিকটে পায় নাই; পাইয়াছে অপমান । শেষ পর্যাস্ত 
সত্যেন তাহাকে অর্থের প্রলোভনে গৃহে আনিল অপমান 
করিতে । এই অপমানের মুলে ছিল শোধ-বোধ । কারণ সতোন্‌ 
ভুলে নাই যে একদিন ছলনা করিয়া গৃহে ডাকিয়া মদাপের 
সম্মুখ 'সঙ+ সাজাইয়া বিজলী তাহাকে অপমান করিয়াছিল। 
সত্যেনের স্ত্রী রাধারাণী সম্থদয়তা দ্বারা মে অপমানের 
তীব্রতাঁকে অনেকটা লাঘব করিয়া দিয়াছিল। বিজলীর হৃদয় 
সত্যেনের প্রেমে পরিপূর্ণ হইয়৷ গিয়াছে । আর ইন্ড্রিয়-গ্রাঙ্য 
সত্যেনের প্রয়োজন তাহার রহিল না ॥ রাধারাণীর নিকট 
সত্যেনের একটা ক্ষুদ্র ছবি যাচ্ঞা করিল । রাজলন্্মী অথব 
চন্দ্রমুখী কখনো দয়িতের নিকট হইতে অতখানি অপমান 
লাভ করে নাই। প্রিয়জনের গ্রীতিলাভে তাহারা উভয়েই 
চরিতার্থ হইয়াছিল। দানে রাজলম্ষমী অতুলনীয়া; চন্দ্রমুখী 
তাগে গরীয়সী; বিজলী কিন্তু সত্যেনের নিকট কোনরূপ 
প্রতিদান প্রার্থন৷ করে নাই । সেই নিস্পৃহ প্রেমই বিজলীকে 
মহীয়সী করিয়াছে । মোটের উপর শরৎবাবুর তিনটা বারাঙ্গনার 
পশ্চাতে ছিল নারীর প্রচ্ছন্নসত্তা এবং সেই প্রচ্ছন্নসত্তার বিশ্লেষণ 
করিয়া তিনি বারাঙ্গনার নুতন রূপ দেখাইয়া দিলেন। 


বারালন। ৪৩ 


তুলনা করিলে দেখ! যায়, শরৎচন্দ্র বণিত সকল পতি- 
তাই অনিন্দা সুন্দরী । রাজলম্ষ্ী, চন্দ্রমুখা ও বিজলী তাহাদের 
সুন্দর দেহকে পণ্য সাজাইয়া সমাজের বাহিরে দীড়াইয়াছিল। 
চন্দ্রমুখী এবং বিজলীর শৈশব, কিশোর ও বিবাহিত জীবনের 
কোন সংপাদ শরত্বাঁবু দেন নাই। উর্রশীব মতন তাহার! 
দুইজনে পাঠকের সম্মুখে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 'যৌবনে গঠিতা। 
পুর্ণ প্রক্ফুটিতা? । তাহারা নিতান্তই গণিকারূপে শরংসাহিত্যে 
প্রবেশ লাভ করিয়াছে । রাজলক্মীর শৈশব জীবনের স্মৃতিগুলি 
খুবই সহজ; সরস ও মধুর। শ্রীকান্ত রাজলম্ম্মীর শৈশবের 
জীবন, দেবদাঁস পাব্বতীর শৈশব জীবনের অনুরূপ | পাঠশালায় 
একসঙে পাঠ করিয়াছে, পরস্পর প্রহাব করিয়াছে। ভাল- 
বাসিয়াছে। একদিন রাজলক্ষ্মী শ্রীকান্তকে বৈচির মালা দিয়। 
বরণ করিয়াছিল। শৈশবের সেই ক্ষুদ্র বাপার রাজলক্মীর 
জীবনের চিরস্মরণীয় ঘটন।। তারপর চলিল রাজলক্ষমীর 
বিবাহের হাস্তকর প্রহসন | পার্বতীও শৈশবের খেলার 
অন্তরালে দেবদাসকে ভালবাসিয়া ফেলিল। নারীর বিবাহের 
সংস্কার পুরুষের অপেক্ষা! বহু পূর্বেই আসে। জন্মের দিন নারী 
দশ বৎসর অগ্রিম বয়স লইয়া পৃথিবীতে উপস্থিত হয়। শৈশবের 
খেলাচ্ছলে কোন কোন পুরুষ নিজের অজ্ঞাতসারে এমন 


৪৪ শরৎ সাহিত্যে পতিতা 


অনেক কাজ করে যাহ! নারী বিশেষ ব্যাখ্যা করিয়া অনেক 
কিছু ধারণা করে এবং নিজের জীবনের উপর আরোপ করে। 
রাজলন্্মী ও পার্বতী তাহাই করিয়াছিল। সেইখানেই 
তাহাদের ট্রেজেডী। অবশ্য রাজলক্ষ্মীর সঙ্গে শ্রীকান্তের 
মজঃফরপুরে জমিদার গৃহে হৃতোর আসরে সাক্ষাৎ না হইলে 
রাজলক্ষ্মীর জীবনের বিশেষ কোন পরিবর্তন হইত কি না, 
তাহা আলোচনা এইখানে অবান্তর । 


এই তিনটী বারাঙ্গনাই ভালবাসিয়া তাহাদের নারী- 
সত্বা সমাক উপলব্ধি করিয়াছে | প্রশ্ন হইল যে যদি কোন 
পতিতা সত্যই কাহাঁকেও ভালবাসে, তবে সে দয়িতের 
জন্য কতটুকু ত্যাগ করিতে পারে এবং ভবিষাতে তাহার 
জীবন-যাত্র। কোন প্রণালী অবল্কন করে? শ্রীকান্তর জন্য 
রাজলক্্মী কতটুকু ত্যাগ করিয়াছে £ রাজলক্ষমীর দান যথেষ্ট; 
ত্যাগ অনুপাতে কম। শ্রকান্তের জন্য রাজলক্ষ্মী প্রয়োজন 
অনুযায়ী অর্থব্যয়ে কার্পণ্য করে নাই । কিন্তু রাজলক্ষ্মীর নিকট 
অর্থের মূল্য ত বিশেষ কিছু নয়। সে সত্যই অতীত জীবন- 
ধার! ত্যাগ করিয়াছিল কি? তাহার পাটন৷ গৃহে শ্রীকান্ত 
দেখিল পুণিয়ার জমিদার সঙ্গীত ও নৃত্য বিলাস করিতে 
আসিয়াছে । আর একবার কাশীতে শ্রীকান্ত দেখিল রাজলগ্্মী 


বারাঙজন। ৪৫ 


আমিয়াছে-_'জুড়ীগাড়ী আরোহিণী” “বহু মূলা অলঙ্কার 
ভূষিতা' “চাকচিক্যশালিনী” । শ্রীকান্ত ব্যঙ্গ করিয়া অভিনন্দন 
করিল “হে বাইজীকুলরাণী-***********১ ইতাদি, ইত্যাদি । 

শ্রীকান্ত রাজলক্ষ্মীকে এই বিল্গাসিনী বেশে দর্শন করিয়া 
এত ক্ষুব্ধ হইল যে রাঙ্জলক্মীর কোন উত্তর পর্য্যন্ত শুনিতে 
স্বীকার করিল ন]। রাঁজলক্ষ্মীর অর্থদানে যেমন কার্পণ্য ছিল না) 
অর্থ অজ্জনেও তেমন বিশেষ কোন সঙ্কোচ ছিল না। অপর 
দিক দিয়া চন্দ্রমুখী দেবদাসকে ভালবাসিল, সর্বন্ধ ত্যাগ 
করিল | ব্যবসা তাগের পর চন্দ্রমুখী পুনরায় পাপ 
আশ্রয় করে নাই । চন্দ্রমুখী বলিয়াছিলঃ “লোভের জিনিষ 
যখন ইচ্ছা ক'রেই ত্যাগ করেছি তখন আর ভয় ছিল না? । 
চন্দ্রমুখী তাহার বাবস! ত্যাগ করিয়া কখনো! অনুতাপ করে 
নাই। তাই ত অশ্বথবুড়ি গ্রামে গিয়া সামান্য গৃহস্থনারীর 
মতন দানে ধ্যানে সহান্ভূতিতে সমস্ত গ্রামবাসিকে মুগ্ধ করিয়! 
লইল। তার পর আর একবার সে কলিকাহায় গিয়া তাহার 
দেহকে সাজাইযাছিল; কিন্তু কেন? চন্দ্রমুখী দেবদাসের 
ভ্রাতৃবধূ জলদবালার নিকট শুনিয়াছিল 'দেবদাসের চরিত্র 
কদর্ধ্যঃ কলিকাতায় মদ বেগ্ঠা নিয়াই আছে, মৃত্যু অতি 
নিকট ।” চন্দ্রমুখী শিহরিয়া উঠিল? প্রিয়তমকে রক্ষা করিতে 


৪৬ শরৎ সাহিত্যে পতিতা 


হইবে। তীহার সাক্ষাৎ লাঁভ চাই-ই। যে বাবসা একবার 
শপথ করিয়া ত্যাগ করিয়াছিল তাহারই বহিরাবরণ পুনরায় 
গ্রহণ করিতে হইল । মন ক্ষত বিক্ষত হইল কিন্তু এই অভদ্র 
স্থান বাতীত কোথায় দেবদাসেব দর্শন লা সম্ভব? এই বেশ 
পরিবর্তনে চন্দ্রমুখীর কোন আধিলতা৷ ছিল না। সঙ্জার 
পরিবর্তন হইয়াছে কিন্তু মনের পবিবর্তন হয় নাই। 
বিজলী জতোন্কে মৃগ্ধ করিতে গিয়া কোন এক শুভ- 
প্রাতে গঙ্গান্সীত গরদ পরিহিত-- সতোন্কে সঙ্গীত অধ্য 
দ্বারা বরণ করিয়াছিল, 
আজু রজনী হাম ভাগে পোহায়ন, 
্‌ পেখন্্ পিয়। মুখ চন্দা। 
জীবন যৌবন সফল করি মাননু, 
দশ দিক ভেল নিরনন্দা। 
সত্োনের গঙ্গালান, গরদ পরিধান ও বিজলীর সঙ্গীত 
দ্বার শরতবাবু একটা সুন্দর সুুসঙ্গত পরিস্থিতি স্থঠি করিয়াছেন। 
ভবিষ্যতের ঈঙ্গিত সমযোচিত হইয়াছে । নর্তকী বিজলী এই 
অলক্ষ্য অধ্ধ্য দানের সঙ্গে সঙ্গেই পায়ের নূপুর খুলিয়া ফেলিল, 
বলিল, “আব পার্ব না ।” কিন্তু পরিশেষে একদা ছুইশত মুদ্রা 
বিনিময়ে সত্যেনের পুত্রের অন্নপ্রাশন উৎসবে আসিল বাধ্য 


বারাজনা ৪৭ 


হইয়।) অনিচ্ছাকৃত অতি সাধারণ নর্তকী বেশে; «বাইরের 
দৃঠির আঘাত আর সহিতে পারিতেছিল না। ছু'চোখ বহিয়া 
জল পড়িতেছিলঃ। কিন্তু সেই আসা ই ত তার শেষ আশা । 
সফল হইল তাহার সমস্ত সাধনা ত্যাগ । সত্যেন্র স্ত্রীকে 
আশীব্বাদ করিয়! চলিয়। গেল বিজলী নিজের গোপন পুজার 
আর্থ রচনা! করিতে । 

এই তিনটা বারাঙ্গন৷ চিত্রে শরংবাবুর আখ্যান-বস্ত কি? 
শরৎবাবু বিজলীর মুখ দিয়া বলাইয়াছিলেন, “সকল দেহেতেই 
ভগবান বাস করেন এবং তিনি আমরণ দেহটা ছেড়ে যান 
ন1।” বারাঙ্গনা সমাজের অত্যন্ত প্রয়োজন; অথচ সমাজ ও 
সাধারণ মানুষ বারাঙ্গনা নামে আতঙ্কিত হইয়া উঠে, সকল অব- 
স্থায় তাহাদিগকে পদদলিত করিয়। চলিয়। যায়ঃ অপমান করে। 
শরৎবাবু বলিয়াছেন যে পুরুষ নাগীর দেহজ সম্বন্ধ স্বাভাবিক ও 
জৈব | £ম্বভাবকে একেবারে উড়াইয়া দেওয়া যায় না। নারী 
দেহের উপর শত অত্যাচার চলিতে পারে । কিন্তু নারীত্বকে ত 
অস্বীকার কর। চলে না বিজলী নর্তকী তথাপি সে নারী । 


রবীন্দ্রনাথ তাহার *পতিতা” কবিতায় এই কথাই বলিয়াছেন, 
“সাধক বিহীন একক দেবতা 
ঘুমাতে'ছলেন সাগর তীরে” । 


গৃহ-ত্যাগিনী বিধব। 


প্রথমেই মনে পড়ে চরিত্রহীনের সাবিত্রীর কথা । 

চরিত্রহীন পুস্তকখানির নামকরণ মধুর | আপাত দৃষ্টিতে 
সাবিত্রী চরিত্রহীনের অধিক চরিত্রই ভ্রষ্ট | সতীশ, সাবিত্রী, কিরণময়ী, 
দিবাকর প্রভৃতি প্রায় প্রত্যেকেই চরিত্রহীন; অথচ তাহাদের 
প্রত্যেকের মধ্যে এমন একটা দিক আঁে যে যাহাতে তাহারা 
প্রত্যেকেই তথা-কথিত চরিত্রবান অপেক্ষা অধিকতর চরিত্রবান। 
সাবিত্রী নামটাও মধুর। “সাবিত্রী” নাম কি গ্লেষ বোধে শরৎবাবু 
মনোনীত করিয়াছেন! যাক্‌ পটলডাঙ্গার মেসের যবনিকা! 
উত্তোলন মাত্রই পাঠকের সঙ্গে পরিচয় হইল সাবিত্রীর । 


গৃহ-ত্যাগিনী বিধবা ৪৯ 


সাবিত্রী মেসের সর্বময়ী। স্েহ যত্বে সবাইকে আপন করিয়া 
লইয়াছে। সতীশও তাহার আপন হইল । অস্তরষ্টির প্রভাবে 
. একদিতনই সাবিত্রী সতীশকে আপন করিয়া লইল | ন্েহের 
নিকট শরৎবাবু চিরকালই দুর্বল । এই জন্যই শরৎবাবু 
নারী চরিত্রে স্লেহের দিকটাই সবিশেষ চিত্রিত করিয়াছেন । 
সাবিত্রীর নিবাস তাহার পাতান মাসী মোক্ষদার গৃহ | মোক্ষদা 
বিধু ইত্যাদি ভদ্র নারী নহে। “খানা নোট আঁচলে বাঁধিয়৷ 
দিলে তাহারা গেলাস ছৌয়*। তাহাদের গ্ুহে সময়ে অসময়ে 
“মু়্ী কড়াই ভাজ। হাসের ডিমের খোসা কাকড়া চিবানো 
চিংডী মাছের খোলা ছড়াছড়ি যায় | অথচ সেই মোক্ষদা- 
মাসীর গৃহে বান করিয়! সাবিত্রী মেসে দাসীবৃত্তি করে, নিরামিষ 
আহার করে, একাদশী পালন করে, ৫বপিনের অর্থ ও বিলাস: 
প্রস্তাবকে ঘৃণায় প্রত্যাখান করে । মোক্ষদা মাসীর কথায় 
“ভব্য্যিতের জন্য কোন বন্দোবস্ত করে না।” সুতরাং সাঁবিত্রীকে 
সাধারণ পাতিতার পধ্যায় ফেলিতে কু বোধ হয়। অথচ যে 
হিন্দু মহিলা পরপুরুষ ভূবন মোহনের সঙ্গে গৃহত্যাগ করিয়। 
সমাজের বাইরে অভদ্র আবেষ্টনীর মধ্যে বান করিতেছে তাহাকে 
পতিত! ভিন্ন অন্য কি বিশেষণ দেওয়া য'ইতে পারে ? সতীশ 
কতবার কতভাবে সাবিত্রীকে নিকটে টানিয়াছে, কিন্তু 
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সাবিত্রী চিরকাল তাহাকে দূরে সরাইয়া রাখিয়াছে । সতীশ 
একদিন তাহাকে স্ত্রী বলিয়া পরিচন্্ দিতে লজ্জা বোধ করে 
নাই। সতীশ জ্যোতিষবাবুকে সগর্ধেব বলিয়াছিল, “সাবিত্রী 
যদি শি'জর ইচ্ছায় আমাকে ছেড়ে চলে না যেতো। আমি 
যত দিন বাঁচতুম তাকে মাথায় ক'রে রাখতুম 1৮ সরোজিনী 
বাপারে সাবিভীর উদারতা ছিল যথেষ্ট। সাবিত্রী সতীশকে 
অতিমাত্রায় ভালবাসিয়াছিল, অথচ সে বিশেষ ভাবে জানিত 
যে “যথার্থ প্রেম, প্রিয়তমকে শুধু নিকটেই টানে না, দূরেও 
সরাইয়া দেয়।, সাবিত্রীর ভোগ-লিপ্স৷ নাই, অর্থ পিপাসা 
নাই । সামাজিক দাবী নাই, আপনাকে বিলাইয়! দিয়া তাহার 
আনন্দ। সাবিত্রী সতীশকে ত্যাগ করিয়! যে ভাবে চেত্লায় 
দাস্যুত্তি দ্বারা জীবন যাপন করিয়াছে কষ্ট স্বীকার করিয়াছে, 
অমানুষিক পরিশ্রম করিয়াছে, ত্রিশ টাকার জন্য সতীশের 
নিকট আসিয়! প্রার্থনা জানাইয়াছে, তাহ সাবিত্রীর একনিষ্ঠ 
মনেব পরিচায়ক | পথভুলে কিংবা আত্মীয় ভূবনমোহনের 
প্ররোচনায় যদি সে গৃহত্যাগ না করিত, তবে কি সে হিন্দু 
ঘবের আদর্শ মহিল! হইত না ? মনোবিশ্লেষণ করিলে দেখা 
যায় রাজলক্ষমীর মত সাবিত্রী কখনো! দেহকে পণ্য সাজাইয়। 
অর্থোপার্জনের চেষ্টা করে নাই । রাজলক্ষ্মীর মত সাবিত্রীর 
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দান ধান নাই; সাবিত্রীর অভাব-বোঁধ আতি অল্প-_দেহের দিক 
পিয়াই হউক অথবা! মনের দিক দিয়াই হউক । সাবিত্রী তাহার 
সর্ববন্থ নিবেদনের ভিতর দিয় সতীশকে সমর্পণ করিয়াছিল। 
সতীশের সঙ্গে সরোজিনীর বিবাহ দিয়া সংসারে প্রতিষ্ঠিত 
করিল। রাজলক্ষ্ী শ্রীকান্তকে বিবাহ দেওয়ার কথ! বলিলেও 
শেষ পর্যান্ত বিবাহ দিয়া উঠিতে পারে নাই। রাঁজলক্মীর নিকট 
শ্রীকান্ত চ্রিকাল পার্শচর বাক্তিরূপে প্রকাশ পাইয়াছে । 
রাজলক্ষ্মীব ইচ্ছাই প্রায়শঃ জয়ী হইয়াছে । শ্রীকান্ত একান্ত 
ভাবে 19205757170) রাজলন্ষমী অভয় । কমললতা পর পর 
শ্রীকান্তকে আকর্ষণ করিয়াছে । অন্য দিকে সতীশ বলিষ্ঠ, 
সবল পুরুষ; সাখিএী পুরুষরূপেই সভীশকে দেখিয়াছে। 
আশ্রয়-স্থল মনে করিয়াছে ৷ অন্য দিকে শ্রীকান্ত রাজলক্ষ্মীর 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে । 


কিবণগয়ী ও হারানবাঁধুর বিবাহিত জীবন অতীব করুণ। 
স্বামীর ভালবাসা মে কখনও পায় নাই। বোড়ীর মধো স্বামী কিবণমম। 
আর শাশুড়ী; একজন দ!শনিক-তিনি স্ত্রীকে প্রাণপণে পড়াইয়া 
খুসী। আর একজন ঘোর স্বার্থপর পুত্রবধূকে খাটাইয়াই 
সুখী।? ছুইটা বিরুদ্ধ প্রকৃতির পুরুত্ব নারীর প্রেমহীন মিলনকে 
হিন্দু সমাজে বিধির পির্বন্ধ বলিয়া নতশিরে মানিয়া লওয়। 
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হয়। কিন্তু কিরণময়ী তাহা মানিয়া লইল না | এখানেই 
কিরণময়ীর ট্রেজেডী আরম্ভ । হারান বাবু স্ত্রীকে ভাবিলেন 
শিষ্যা, যেমন একদিন “চন্দ্রম্খের' ভাঁবিয়াছিল “শৈবলিনী'কে। 
কিরণময়ীর মনে অতৃপ্ত বাসন! ভালবাপিবার এবং ভালবাসা 
গাইবার--ম্বামীকে সর্ধাদেহ মন নিয়া পাইবার আকাঙ্া । 
স্বামীর দৃষ্টি যখন বুদৃবে দর্শনের জীর্ণ পরে নিবদ্ধঃ তখন হয় ত 
কিরণময়ী ভাবিতেছিল একটা স্েহের কথা- একটুখানি প্রেমের 
বিলাস। রুগ্ন শযায় স্বামী মৃত্যুর প্রতীক্ষ। করিতেছিল, স্তর 
তখন প্রতীক্ষা করিতেছিল অনঙ্গ ডাক্তারের | তৃষ্গন্ত কিরণময়ী 
“নর্দমার গাঢ় কালো জল অগ্জলি ভরিয়া পান করিতে গেল?। 
অনঙ্গ ডাক্তার সংসারের অদ্ধেক খরচের ভার মাথায় লইয়া- 
ছিল-_সে দায়িত্ব অবশ্য স্বার্থান্ধ শাশুড়ী অঘোরময়ীর । কিন্তু 
প্রভাতের আলোকে যেমন নিশীথ রাত্রির তারা মিলাইয়া 
যায়,তেমনি একদিন অকম্মাৎ অনঙ্গ ডাক্তার গেল কিরণময়ীর 
চিত্র হইতে মিলাইয়। উপোন্দ্রের আগমনে । কিরণ আর নর্দমার 
কালে। জলে তৃপ্ত রহিল না । উপেন্দ্র স্বচ্ছ সলিল; 
অবগাহন করিয়া কিরণময়ী স্সিগ্ধ হইল; উপেন্দ্রকে ভালবাদিল। 
সে ভালবাল! তীব্র, অতি তীব্র; বাঁধা মানে না) শাসন মানে 
না, সমাজ মানে না সম্মান মানে না । সর্বব বিষয়ে উপেন্দ 
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ভালবাসিবার পাত্র ছিল বটে। কিন্তু কিরণময়ীর পাত্র নির্বাচন 
ভুল হইল এখানে যে উপেন্দ্রের গৃহে ছিল তাহার একান্ত 
নিভরশীলা স্বামীগতপ্রাণা বিশ্বাসিনী সুরবাল। । উপেন্দ্ 
কিরণময়ীকে প্রশ্রয় দিল না। কিরণ এক দিন সঙ্ঞানে 
উপেন্দ্রের নিকট আত্ম-বিশ্লেষণ করিয়৷ তাহাকে অভিভূত 
করিয়া ফেলিল | সহাদয় উপেন্দ্র সদ্যবিধব। অস্থির! অধীর 
কিরণময়ীকে দিবাক্রের অভিভাবিক1 নিযুক্ত করিয়া তাহার 
ভাব গ্রহণ কপিল। কিছুকাল পরে একদিন অঘোরময়ীর 
ব্ঙ্গোক্তিতে তিক্ত হয়া কিরণময়ীর উপর ঘৃণায় তাহাকে 
মুখের উপর অপমান করিল; তাহার প্রদত্ত অন্ন প্রতাখান 
কবিল। দিবাকরকে কিরণময়ীর সংসর্গ তাগ করিতে আদেশ 
করিল । তাহাকে “ভাইপার, নাস্তিক অপবিত্র বলিয়া 
তিরঙ্কার করিল। কিরণময়ী ক্রোধে আত্মহারা হইল । শরৎ- 
বাবুর মতে কিরণময়ী-দিবাকর নাটকের এই ঘটনা হইল 
গ্রতাক্ষ প্রচ্ছদপট । এইক্ষণ হইতে দিবাকরকে আবর্তন 
কবিয়া চলিল কিরণময়ীর প্রতিশোধের গ্রচেষ্টা । কিরণময়ীর 
সৌন্দধ্য মেধ! বুদ্ধি প্রেম অতি উগ্র। ভাল করিবার, মন্দ 
করিবার শক্তি তাহার মাত্রাহীন। যে দিন প্রতিশোধ লইবার 
আকাঁঙ্ষা মনে জাগ্রত হইল সেদিন কিরণ পাত্রাপাত্র বিচার 
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করে নাই, ভবিষাতের প্রতি দৃষ্টিপাত করে নাই । পব্বত গাত্র 
হইতে নিঃশ্গত বহুকাল স্তব্ধ নির্ঝরিণী ধারার মত অপরিমেয় 
বেগে সম্মুখে যাহ! পাইয়াছেঃ তাহাই সবেগে ভাসাইয়। 
চলিয়াছে কিরণময়ীর প্রেম, অথবা প্রতিহিংসা অথবা জিগীষ|। 
কিরণময়ী দিবাকরকে আকৃষ্ট করিল যেমন আক্ষণ করে 
অগ্নি স্ফুলিঙ্গ অসংন্দিগ্ধ প্রজাপতিকে | শরৎবাবু প্রমাণ কবিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন যে কিরণময়ী নিজেকে অপমান করিয়াও 
দিবাকরের ভিতর দিয়া উপেন্দ্রকে শাস্তি দিল। অবশ্য 
নিজেও তার জন্য কম শাস্তি গ্রহণ করে নাই। আরাকানে 
বাড়াওয়াল! তাহাকে বারবনিতা আখা। দিল । বেবশো, 
বলিয়া শ্রেষ করিল। জাহাঙ্জে দিবাকরের সঙ্গে অতান্ত 
আশোভন বাবহার ও ভল্লীন আলাপ সত্তেও শরংবাবুর 
কিরণময়ী আত্মসংযমী। শরতবাবুর মতে আপাত দিতে দেহ 
সব্বন্থ হওয়! সত্তেও কিরণময়ী দিবাকরের সঙ্গে একত্রব'স 
করিয়াও তাহার দেহ নষ্ট করে নাই_নিজেকে দিবাকরের 
লুব্ধ দৃষ্টি হইতে রক্ষা করিয়৷ আসিয়াছিল। স্মৃত্তরাং শবৎবাবু 
প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন যে কিরণনয়ীর মনোধারার 
গতি নির্দেশ দেহজ নহে | তাহা মস্তিফজ, বিকৃত মনের 
প্রতিকূল প্ররক্রিয়া। কিরণময়ী দিবাকরকে স্পষ্ট বলিয়াছিল; 
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'অপরাধের ভারে যখন আমার মাথা নুয়ে পড়বেঃ তখন তোমার 
উপেন্দাদার ঘাড়েও উচু'করে রাখ্বার মত মাথা কিছুত্তেই 
রাখবো না" । আরাকানে কিরণময়ীর বাবহারে ক্ষুব্ধ হইয়া 
দিবাকর তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “তাহলে কি আমার 
সর্বনাশ করবার জন্যই এ বিপদ টেনে এনেছিল । কোনদিন 
কি ভালবাসোনি, £ কিরণময়ী তৎক্ষণাৎ উত্তর দিল, 
£ন।; তোমার নয়ঃ আর এক জনের সর্বনাশ কর্চি ভেবেই 
তোমার ক্ষতি করেছি ।” কিরণময়ী পরিশেষে স্বীকার করিল 
যে “তাহার আগাগোড়াই ভূল হয়ে গেছে ।” 


আমরাও বল্ত পাবি কিরণমযর চরিত্র অস্কণে 
শবৎবাবুব “আগা*তে ভূল না হইলেও 'গোড়া'তে ভূল 
হইয়াছে । কিরণময়ীর চরিত্রের মূল-বস্ত কি ? তাহাকে 
দেখিলাম হারাণবাবুব পত্রী, অনঙ্গ ডাক্তারের অভিসারিকা, 
উপেন্দ্রে প্রেমিকা, দ্রিবাকরের মোহিনী, পরিশেষে গঙ্গাতীরে 
পাগলিনী । চরিত্রহীনের প্রথমাংশে কিরণময়ী দেহসর্ববস্থ 
উদ্দাম প্রমত্ত চতুর যুবতী | হারাণবাবুকে খিবাহ করিয়াছে, 
অনঙ্গ ডাক্তারকে মজাইয়াছেঃ উপেন্দ্রকে ভালবাসিয়ছে, 
দিবাকরকে ডূবাইয়াঁছে ৷ কিরণময়ীর ভিতর আদর্শ-জ্ঞান ছিল, 
তাই একদিনে অনঙ্গ ডাক্তারকে জীবন চিত্র হইতে নিশ্চিহ্ন 


৫৬ শরৎ সাহিত্যে পতিতা 


করিয়। ফেলিতে পরিয়াছিল। সতীশ ও উপেন্দ্র একই নিশীথে 
হারাণবাবুর রুগ্ন শযার পার্থখে তাহার জীর্ণ ভগ্ন গৃহে 
কিবণময়ীর দৃষ্টি পথে আসিয়াছিল। সতীশের সুন্দর রূপ, 
নিটোল স্থাস্থা, এবং যুবঙ্নোচিত বিলাস সজ্জা কিরণময়ীকে 
মুগ্ধ করে নাই। কারণ কয়েক দিন হইতে কিরণ শাশুড়ী 
ও স্বামীব নিকট উপেন্দ্রের পরোপচিকীষার বিষয় শুনিয়া 
শুনিয়া উপেন্টের বিষয় একটা উচ্চ ধারণা করিয়াছিল । 
বিশেষ প্রথম পরিচয়ের রাত্রে সতীশের বাঙ্গোক্তিগুলি 
রুচিসম্মত ছিল না । সুতরাং উপেন্দ্রই কিরণময়ীকে বেশী আকৃষ্ট 
করিল। বোধহয় তখনও স্বামীর চিতাভক্ষের উ্ণত। ছিল; অথচ 
সদা বিধবা কিরণময়ী উপেন্দ্রের নিকট নিঃসঙ্কোচে প্রেম নিবেদন 
করিল। কয়েক দিন পরেই আবার দিবাঁকরকে দিতেছিল 
রতি শাস্ত্রের পাঠ । এই ছুইয়ের ভিতর সামঞ্জসা কোথায় £ 
শরতবাবু দিবাকর-কিরণময়ী নাটকের একটা প্রচ্ছদ-পট 
প্রস্তুত করিলেন--উপেন্দ্রের প্রতাখান ও অপমান এবং 
কিরণময়ীর প্রতিহিংসা স্পৃহ! | শরৎবাবুর মতে কিরণময়ী 
মনন্তত্বের কেন্দ্র-মূল হইল উপেন্দ্র। শরতবাবু প্রতিশোধ 
স্পৃহাকে কিরণময়ীর জীবনে বিশেষ স্থান দান করি যা কিরণময়ীর 
কার্যাকলাপকে যুক্তি সঙ্গত করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন । কিন্ত 
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রা 


জিজ্ঞাসা এই যে কিরণময়ীর প্রতিশোধ স্পৃহা জাগিল কোন 
দিন হইতে এবং কোন দিক্‌ হইতে ? ঘটন৷ ব্যপদেশে দেখা 
যায় যে শাশুড়ী আঘারময়ী উপেন্দ্রের সঙ্গে গঙ্গান্গান হইতে 
ফিরিয়া আসিয়া দরজায় করাঘাত করিতেছিল--ঠিক সেই 
সময়ে কিরণময়ী দিবাকরের নিকট বর্ণনা করিতেছিল-_নারীর 
রূপ কাহাকে বলে ? নারীত্ব কি? ভালবাসা কাহাকে বলে? 
সদানিধবা হিন্দুনারী বয়ঃকনিষ্ঠ বিছ্যার্থী দেবরের নিকট কি 
নারা-তন্্ব ব্যাখা। করিতেছিলেন । অঘোরময়ী তিরস্কার 
করিয়া বলিয়াছিল-_হালোই বা দেগর, বউ মানুষের সোমত্ত 
বয়মের ছেলের কাছে************* ইত্যাদি ইতাদি। অবশ্য 
এই ইঙ্গিত ভদ্রোচিত নয়। এই তিরস্কারের মধ্য মাত্রাধিকা 
ছিল! তখনই প্রতিশোধ মনস্তত্বের কোন প্রশ্নই উঠে নাই। 
কিরণময়ী দিবাকরকে বুঝাইতেছিল-_সন্তান ধারণের যে “সমস্ত 
লক্ষণ সবচেয়ে উপযোগী-__তাই নারীর রূপ'; ইহার পশ্চাতে 
কি ন্বাকরের মনে নারীদেহের প্রতি লোভ জন্মাইবার গ্রচ্ছন্ন 
চেষ্টা ছিল না ?£ আরও বহু অবান্তর কথ বলিয়া, চিবুক স্পর্শ 
করিয়। কিরণ্ময়ী দিবাকরকে কোন পথে টানিতেছিল ? 
শরতবাবু বলিতে চাহিয়াছেন যে দিবাকরের প্রতি তাহার 
বাস্তবিক কোন আকর্ষণ ছিল না । প্রগল্ভ। নারী কথায় কথায় 


৫৮ শরৎ সাহিতো পতিতা 


শ্রীলতার মাত্র! অতিক্রম করিয়াছিল মাত্র। এই যুক্তি দ্বার! 
কিরণময়ীকে সমর্থন করার চেষ্টা এবং শিশুকে জলম্ত অগ্রিকুণ্তে 
হস্ত স্থাপন করিয়া অগ্নির দাহিক'স্পক্তি পরীক্ষ। করিতে 
উপদেশ প্রদান করা একই কথা । শরৎবাবুর মতে উপোন্দ্রের 
প্রতি হিংস্র প্রতিশোধ লইবার বাসনাপ্ররোচিত হইঈয়াই 
কিরণময়ী দিবাকারের প্রতি এই অশিষ্ট আচবণ কখিয়ান্ছ | 
কারণ উপেন্্র তাহার প্রদত্ত অন্ন গ্রহণে নিষেধ করিয়াছিল । 
ক্রোধে আত্মহারা হইয়া কিরণময়ী বলিল) "বিধবার কাছে 
সেও যা তুমি 'ও তাঃ। কি গ্রানিকর কথা! উপেন্দ্র বলিয়াছিলঃ 
“আাপনাকে চিনি। কিন্তু কথাট! জেনে রাখুনযে ভালো আপনি 
কাউকে বাস্তে পারবেন না । সে সাধ্য নেই আপনার, শুধু 
সব্বনাশ কর্তেই পারবেন” । 


প্রতিশোধ স্পৃহা! এখান হইতে আরম্ত হইতে পারে। ইহার 
পূর্ববে ত কৃতভ্ত। ৷ কৃতজ্ঞতার ঝণ কি দিবাকরের নিকট নারী- 
রূপ বিশ্লেষণ করিয়া শোধ করিল £ এই দিবাকরের সঙ্গে 
প্রেমচঙ্গার মূল উদ্বোশা কি? উদ্দেশ্যবিহীন কাবা রসান্বাদন £ 
অথব! 1718601710 01505391009 ? মোটের উপর কিরণময়ীর 
চরিত্রে পারম্পর্ধ্য রক্ষিত হয় নাই। শরৎচন্দ্র সমস্ত যুক্তি সত্তেও 
কিরণময়ীর চরিত্র অঙ্কণে সফলকাম হইয়াছেন কি না সন্দেহ । 


গৃহ-ত্যাগিনী বিধবা ৫৯ 


শেষ পরিচয়ের সারদার সঙ্গে পাঠকের পরিচয় হয় 
হাসপাতালে মৃত্যু শয্যায়। বিধবা সারদা] জীবনবাবুর সঙ্গে সারদা 
গৃহত্যাগ করিয়াছে । সারদ পদস্থলিতা । জীবন বাবু নুতন কমললত 
জীবনের সন্ধানে চলিয়া গেল। সারদা পড়িয়৷ রহিল সবিতার 
পার্থে। সবিতা স্বামী বর্তমানে গুহ তাগিনী। ছুই জনই 
তুই জনকে জানে । ছুই জনেই জীবনে বিতৃষ্ণ। অথচ সবিতার 
প্রতি সারদার কি অসীম শ্রদ্ধা! রাখাল হাসপাতালে 
সারদাব গ্রাণরক্ষা করিয়াছে । রাখালকে দেবতার স্থানে 
বসাইয়া সারদা নিঃশেষে আপনাক বিলাইয়। দিয়াছে 
কৃতজ্ঞতার খণ শোধ করিয়াছে । সারদার চরিত্রে কমললতার 
মতন ঠাকুর সেবায় আন্মোৎসর্গ নাঈ | মানুষের সেবায় 
সারদার আনন্দ_সেবার বস্তু রাখাল সবিতা বেণু ব্রজবাবু 
কিংবা আর যে কেহই হউক। কমললত! সততই প্রায়শ্চিত্ত 
করিতে উন্মুখ । নিজের অতীতের স্মৃতিতে সে শিহরিয়া 
উঠে | সারদার প্রায়শ্চিত্ত দয়িতকে শ্রদ্ধা নিবেদন । 
কমললতা শ্রীকান্তূকে ভালবাসিয়াছে; সারদা রাখালকে ভাল 
বাসিয়ছে। কমললতার সঙ্গে শ্রীকাস্তর যোগম্বত্র ছিল 
নাম সামপ্রস্য-_কমললতার গুথম স্বামীর নাম ছিল শ্রীকান্তু। 
রাখালের প্রতি সারদার আকর্ষণ ছিল কৃতজ্ঞতা । শ্রীকান্ত 


৬০ শরং সাহিত্যে পতিত 


কমললতার কোন উপকার করে নাই | তাহাদের সম্বন্ধ 
প্রীতির। রাখালের সহিত সারদার সম্পর্ক করুণার । 


কমললতা শ্রকান্তের জীবানে রাত্রি শেষের মুখ স্বপ্ের 
কমললতা মত কয়েক দিনের জন্য আবিভূতা হইয়াছিল-__-বড করুণ; 
আবেশময়। ম্িগ্ধ-জীবন | পিতা ছিলেন নিষ্ঠাবান্‌ বৈষ্ণব, 
শীল নিরীহ প্রকৃতির মানুষ | পিতা কঠী বদল করিয়া 
বিধবা সন্তানবতী কন্যা! উষার সমস্যার সমাধান করিতে চেষ্টা 
করিলেন | কিন্তু সমাধান করিতে পারিলেন কি ? উষা 
এবার হইল বৈষ্ঞবী কমললতা | সেবায় সাধনায় কর্মম- 
কুশলতায় এবং সঙ্গীতে কমললতা মুরারিপুর মাশ্রমকে মুগ্ধ 
করিয়া রাখিয়াছিল। নিজেকে তূলাইয়! রাখিতে চেষ্টা করিল। 
ঠাকুরের পায়ে আত্মনিবেদন করিয়। তাহার যৌবনের 
মোহময় দিনগুলি কাটাইয়! দিল | পুরাতনকে মুছিয়া 
দিতে চে করিল নুতনের আবরণে? রাজলক্ষমীও তাহাই 
করিতে চেষ্টা করিয়াছিল গুরুসেবা ও মন্ত্রজপের ভিতর দিয়া । 
কিন্ত কমললতার সব বিস্মৃতি ভাসিয়! গেল যে মুহূর্তে আসিল 
শ্রীকান্ত পুরাতনের স্মৃতি লইয়। মুরারিপুর আশ্রমে । একদিনেই 
কমলললতা শ্রীকান্তের নিকট অকপটে আত্ম-গ্রকাশ করিয়। 
ফেলিল। সে যেন প্রস্তুত হইয়াছিল। শ্রীকান্ত বিব্রত হইল | 
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কমললতা শ্রীকাস্তকে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি ভাবৃবে এমন 
মানুষ ত দেখিনি) এর! নাম শুনেই যে পাগল হয়” । শ্রীকান্ত 
স্পষ্ট ভাবে ইহার উত্তর দিতে পারে নাই; কমললতা৷ নিজেই 
উত্তর দিলঃ “শুধু নাম শুনেই মেয়ে মানুষ পাগল হয়, গৌসাই। 
এ সত্যি”। কমললতা যে বৈষ্ণব আবেষ্টনীর বিলোলপরিস্থিতির 
মধো তাহার আবেশময় দিনগুলি কাটাইতেছিল-__যেখানে 
নাম কীর্তনই ভগবং-সানিধ্য-লাভের একমাত্র পন্থা, সেখানে 
কমললতার হৃদয়ে যদি তাহার বহুদিন বিস্মৃত প্রিয়নাম শ্রবণে। 
নাম সামঞ্জস্য এবং নামোচ্চারণে পুরাতন স্বামীর স্মৃতি জাগিয়া 
উঠেঃ তবে আশ্চর্য্য হইবার কি আছে £ কমললতা ভাবিয়া- 
ছিল--“পুর্ববজন্ম সত্যিঃ না হ'লে এমন অসম্ভব বস্তব কি কখনো 
এক দিনের মধো ঘটতে পারে ?” কেহ কেহ কমললতাকে 
বলিবেন ৮11, ফ্লাট? হয়ত বাঁ তা ই। কিন্তু বৈষ্ণব ঠাকুর- 
সেবার সখা, কান্ত, দাস্য ভাবের মধ্যে কমললতার চরিত্রের 
রসরেখার প্রচ্ছদ পট খুঁজি পাওয়া যায় না ? শ্রীকান্তও 
প্রথমে এ রকম একটা অস্প্ ধারণ করিতেছিল । কিন্তু 
তারপর দেখিল কমললতার মধ্যে দেহের আবিলতা নাই । 
প্রিয়নাম শ্রবণে কমললতার মন অমন একটা বিদেহ মাধুর্য 
রসে ভরিয়া গিয়াছিল যে সে তাহার মধ্যে আর অন্ত কোন 


৬২ শরং সাহিতো পতিতা 


বসের স্থান রহিল না। রাজলক্ষ্মী কমললতার কথোপকথনের 
ভিতর দিয়া শ্রীকান্তকে কেন্দ্র করিয়া একটা নিরবচ্ছিন্ন প্রীতির 
ধার নিরন্তর বহিয়া চলিয়াছে। শ্রীঝান্তের স্পর্শ কমললতার 
জীবনকে পূর্ণতায় ভবিয়া দিয়াছিল; সেই পাব ছাত্র সম্থল 
করিয়। কমললতা চলিল বুন্দাবান--সই প্রেমের বাজো 
যেখানে দেহাতিরিক্ত নিবেদনের ভিতব দিয়া দয়িতকে খুলিয়া 
পাওয়া যায়। বৈষ্ঞবী কমললতার বৃদ্দাধন যাত্রার মাধা স্থান 
কাল পাত্রের স্ুসঙ্গতি আছে। 


শেষ গুশ্বেব কমলও বিধবা ॥ তাহাব রক্তে হিন্দু ও 

কমল খুষ্টানের মিশ্রণ । *্* (৭) তাহার সংস্কৃতি অধিকতর পাশ্চান্া 

যদিও জন্মস্ুমি এবং শিক্ষাভূমি ভারতবর্ষ । যন্ত্র সভাতাব 

আবেষ্টনী যেখানে সমস্ত অতীত মুছিয়। গিয়াছে, দৈবে 

দাবীর চিহ্ মাত্র বিলুপ্ত সংস্কারের কোন সন্তাই নাই) 

মানুষ যেখানে একমাত্র আত্মশক্তিতে আস্থাবান, মস্তি দিয়] 

সব জিনিষ বিশ্বাস করে। বিনা যুক্তিতে কোন জিনিষ গ্রহণ 

(৭) * কেহ কেহ বলেন “কমল” রবীন্দ্রনাথের “গোর।”ব নারা 

সংস্কবণ | অন্যান্য কেহ বলেন “পথের দাবীর "ভাবতী'র নব মংস্গবণ | 
উভয়ই অযথার্থ বর্ণন] | 
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করে না সেই যন্ত্র সভাতার আবেষ্টনীর মধো কমল 
পবিবদ্ধিত । কমলের ছুইটী রূপ £_-হিন্্ বিধবার মত 
কদল নিবামিষ আহার করে) এক আহারী, খাদ্যে বস্তে 
সংযমশীলা । অথচ মেই কমলই আবার হরেন্দ্র রাজেন্দের 
আশ্রন শিশুদের আত্ম-নিগ্রহে জলিয়া উ:ঠ | যাহা কিছু 
তারাতিব অতীত তাহার বিরুদ্ধে উদ্ম। যেন কমলের জীবনের 


ভিত্তি। কারণে অকারণে হিন্দু সমাজকে আঘাত করার জন্য 
71৩18 1 বস অননসাশ। |হর্প পনাআক আবখাত কা অগ) 































































































৬৪ শরৎ সাহিত্যে পতিত] 


অভিমান; এই ছুইটী ধারায় কমলের চরিত্র প্রবাহিত হইয়াছে । 
কমল মনে করিত সে সংস্কার বিবজ্জিতা। তাজমহল সন্দ্শনে 
গিয়া কমল প্রথম আত্মপ্রকাশ করিল । আরস্তেই কমল 
হিন্দুনাবীর সংস্কারের মূল কথায় আঘাত করিল। নিষ্ঠা হইল 
হিন্দুনারীর বিবাহিত জীবনের ভিত্তি । “তাজমহলকে একনি 
প্রেমের অক্ষয় নিদর্শন” বলিয়! কমল শ্রদ্ধাগ্চলি অর্পণ করিল 
না, বরঞ্চ তাজমহলকে “বাদশাহের স্বকাঁয় আনন্দলোকের 
অক্ষয় দানঃ বলিয়া! একদিকে পরোক্ষ বাঙ্গ করিল, অন্যদিকে 
প্রত্যক্ষ স্তুতি করিল। তাঁজমহলের প্রতি এই দৃষ্টি-ভক্গিম] 
অবশ্য নুতন নহে, রবীন্দ্রনাথও সম্রাট শাহজাহানকে 
অভিনন্দন জানাইয়াছেন :-- “তোমার কীত্তির চেয়ে তুমি 
স্থবমহান ।” কমল আর একটা কথা বলিল; “যাকে একদিন 
ভালবেসেছি, কোন কারণেই আর পরিবর্তন হবার যোই নেই, 
মনের এই অচল অনড় জড়ধর্ম্ম সুস্থও নয়, স্ুন্দরও নয়।” 
কমল হিন্দুনারীর নিষ্ঠার মুলে আঘাত করিল । মনোরমা 
সহিতে পাঁরিল না | তবু অবিন1শবাবুর কথার উত্তরে কমল 
বলিল; “মানুষের পক্ষে যে মরে গেছে, তার স্মৃতিকে 
ভালবেসে নিজের দেহমনকে বুভুক্ষিত রাখায় মধ্যে সার্থকতা 
কোথায়” ? আশুবাবুকে বলিল; “যে মরে গেছে, তাকে 
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দেবারও কিছু নেই, তাঁকে সুখী করাও যায় নাঃ ছুঃখ দেওয়াও 
যায় না। তিনি নেই, ভালবাসার পাত্র গেছে নিশ্চিহ্ন 
হ'য়ে মুছে । আছে কেবল একদিন যে তাকে ভালবেসেছিলেন 
সেই ঘটনা মনে; মানুব নেই, আছে স্মৃতি । তাকেই মনের 
মধ্যে অহরহ পালন ক'রে, বর্তমানের চেয়ে অতীতকে ঞ্ুব- 
জ্ঞানে জীবন যাপন করার মধ্যে যে কি বড় 'ভাদর্শ মাহে আমি 
ত ভেবে পাইনে ।” কমল বলিতে চায় যে বৈধণে:র মধ্যে 
নারীর মৃত্যু প্রেয়ও নয়, শ্রেয়ও নয় । “মানুষ মুর কিন্ত 
যে বেঁচে থাকে তার ভেতরের ভালবানা কি মরে? 2 হিন্দু- 
সমাজ বিধবার সম্মুখে সংস্কারের প্রাচীর তুলিয়। পিয়া বলে, 
“এই পর্যন্ত, এর পর আর নয়ঃ। সমাজের শিক্ষায় 
পারিপাশ্বিক অবস্থা বিপধ্যয়ে বিধবার নারীত্রকে হতা 
করিবার চেষ্টা করা হয় | বিধবা নারী বুবিতেও পারে না 
যে সে প্রতি মুহুর্তে মরিতেছে । কমলের বক্তবা হইল যে 
একজন একাধিক মানুষকে সমভাবে ভালবাসিতে পাঁরে। 
তাহাঁতে প্রথমতম প্রিয়তমের প্রতি অবজ্ঞা অথবা শ্রদ্ধা 
প্রকাশ পায় না । যে মানুষ অতীতের লোভে বর্তমানকে 
ভুলিয়। যায়, সে ত স্থবির । কমল প্রতি মুহূর্তে বাচিতে চায়। 
কমল ক্ষণ-বিজ্ঞানবাদী । তার কাছে অতীত যেনন একদা 


৫ 


৬৬ শরৎ সাহিত্যে পতিতা 
সত্য ছিল, বর্তমানও তেমন সত্য | * (৮) 
কমলের বিবাহের ইতিহাস একটু রহসাজনক। শরতবাবু 

কমলের প্রথম বিবাহের কোন বিশেষ সংবাদ দেন নাই । প্রথম 
স্বামীর মৃত্যুর পর কমল শিবনাথকে স্বামী ভাবে গ্রহণ 
করিয়াছে । “শিবনাথ' "শিবানী নামকরণ মধুর। শিবনাথ 
শিবানীর শৈব বিবাহের মধো অনুপ্রাসের রস আছে । কোন 
বিশেষ অনুষ্ঠানের ভিতর দিয়া কমল শিবনাথকে পায় নাই, 
অনুষ্ঠানে ভিতর দিয়া শিবনাথকে বাঁধিয়া রাখিতে চায় না। 
কমল অতি সহজে শিবনাথকে গ্রহণ করিয়াছে, তেমনি 
সহজেই তাহাকে ত্যাগ করিতে পারে এবং করিয়াছেও। 
ইয়াঙ্কী কুমারীদের মত 12] 1087186০ এর পৃষ্টপোষকতা 
কমল করে নাই বটে, কিন্তু আচারে ব্যবহারে, কথা বার্তায় ও 
কাধ্য কলাপে কমল প্রায় 20] 112/শ1809এর অতি 
সনিকটে আাসিয়। পড়িয়াছে । মনোরমা যে শিবনাথকে আকর্ষণ 
করিতেছিল তাহা কমলেব মতন তীক্ষপৃষ্টিময়ির দৃষ্টি অতিক্রম 

(৮) * এহ আলোচনা দ্বাবা শরত্বাবু কমণকে সংস্কাব বিহীন। 
প্রতিপন্ন কবিযাছেন | কিন্ত কমল কেন যে বৈধব্যেন এক-আহার 
ও নিরামিব আহাঁবের সংস্কার অন্বর্তন করিয়াছে, তাহার কোঁন 
কাঁবণ প্রদর্শন কবেন নাই । 
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করিয়। যায় নাই, কিন্তু কমল দুঃখিত হইয়াও ছুঃখিত হয় 
নাই। শিবনাথের শিথিলতা অপেক্ষা নীচতাই কমলকে 
অধিকতর ব্যথিত করিয়াছিল। অবশ্য কমল অজিতের প্রতি 
আকৃষ্ট না হইলে শিবনাথ-মনোরমার প্রাতিকে কি ভাবে 
গ্রহণ করিত, তাহা আমাদের আলোচ্য নহে । কমল অজিতকে 
আকর্ষণ করিয়াছিল, নিজেও অজিতের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া 
ছিল-_ইহ। যথার্থ । বিচার্ধা এই যে পরস্পরের প্রতি 
আকধণ-বন্ত কি ছিল £ পূর্বরাঁগ কাহার ? পূর্বরাগ বোধ 
হয় কমলেরই। কিন্তু অত্যন্ত চতুর কমল অজিতকে শেষ 
মুহু্ভ পর্যান্ত তাহার অনুরাগের স্পষ্ট অভাস দেয় নাই। 
কমল ১২10) এর মতন ক্রমশঃ অজিতকে আকৃষ্ট করিতে- 
ছিল | তাহাকে প্রলুব্ধ করিয়াছিল | তাহার মোহময়ী 
আলাপ আলোচনা দ্বারা অসন্দিগ্ধ অজিতের উপর মোহ জাল 
বিস্তার করিতেছিল। কমলের সুন্দর নারী দেহের আকর্ষণ 
অজিতের মধ্যে প্রতাক্ষা ভাবে কাজ করে নাই। বাক্‌-গৃহিতা 
মনোরমার শৈথিল্য পরোক্ষ ভাবে অজিত-মনোরমার বাক্য" 
বন্ধন শিথিল করিয়াছিল । মনের দিক দিয়া মনোরমার সমস্ত 
ব্যাপারই নেপথ্যে । কিন্তু অজিতের প্রতি কমলের আকর্ষণ" 
বস্ত কি ছিল? অঞ্জিতের পুরুষোচিত স্বাস্থ্য, অজিতের 
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ইউরোপ ভ্রমণের অভিন্ভরতা, মোটর অভিযানের উচ্ছল উল্লাস, 
শিবনাথের চরিত্রের প্রতি বিতৃষ্ণা, নৃতনের মোহ অথবা 
হিন্দ্ সমাজকে আঘাতের চেষ্টা ? ইহার মধো যে কোন 
একটা অথবা অনেকটা । 

শরংবাবু বিধবাদের অথবা স্বামীতাঁগিনিদের কোথায়ও 
বিবাহ দিতে চেষ্টা করেন নাই । এই শ্রেণীর নাদীদেব 
মনো(বিশ্লেষণে শরতবাবু ইউরোপীয় বাক্তি-হ্বাতন্র্যবাদের 
চিন্তাধারার অনুসরণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। খৃষ্টান অথবা 
মুসলিম সমাঁজে স্বামীত্যাগিনিদের অন্য স্বামী গ্রহণ কিংব! 
বিধবাদের পুনর্ববিবাহ দ্বার! বহু সামাজিক সমস্যার সমাধান করা 
যায়। কিন্ত [হন্দু সমাজ ব্যাপক ভাবে এই সমাধান গ্রহণ 
করে না। শরৎবাবু কোন গ্রন্থেই বিধবা বিবাহ দিতে পারেন 
নাই কিংব। পতিতার জন্য স্বামীর সন্ধান দিতে পাবেন নাই । 
সতীশ যখন সাবিত্রীকে অনুরোধ করিল, «কেউ যদি আমাদের 
সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করেঃ আমার স্বামীত্ব বীকার করবে বলো ?” 
সাবিত্রী ইহার প্রতিশ্রুতি দেয় নাই, দিতে পারে নাই। 
তথা শরংবাবুও দিতে পাবেন নাই। শরৎবাবু শেষ পধ্যন্ত 
কমললতাকে বৈষ্ণবী করিয়াছেন, কিরণময়ীকে পাগল 
করিয়াছেনঃ সারদাকে ধাত্রী শিক্ষা দিলেন; রমাকে কাশী 
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পাঠাইয়া দিলেন অপরিসীম দরদ সত্বেও শরৎবাঁবু 
তাহাদিগকে সমাজে স্থান দেন নাই । অজিত-কমল ব্যাপারেও 
শরতবাবু তাহাদিগকে সমাজের গণ্ডীর ভিতর আনিয়! বিবাহ 
দেন নাই : তাহারা মোটর চাপিয়া বহু দূরে নূতন সংসার 
স্থাপনের জন্য চলিয়া! গেল। শ্রীযুক্ত অন্নদাশঙ্কর রায় তাহার 
£অসমাপিকা" গ্রন্থে পুরুষ-নারীর সমাজ বহিভূতি মিলনের অসমাপ্ডি 
দেখাইয়াছেন; এমন কি অন্য সমাজে গিয়া দিসেন বাালা- 
কিয়ানের গৃহে বাস করিয়াও “ম্চারু” এবং “সুরুচি' তৃপ্ত হইতে 
পারিল না । শরংবাবুও অজিত-কমলের উপাঁখানের অন্তরালে 
বিবাহ অনুষ্ঠান বাদ দিয়! পুরুষ নারীর মিলন ঘটা ইয়া সমাজের 
বাছিরে সমস্য সমাধান করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু অজিত- 
কমল মিলনের শেষ ফল যবনিকার অন্তরালে থাকিয়া গেল। 

এখানে আমাদের জিজ্ঞাসা-_শেষ প্রশ্নের প্রশ্ন কি? 
আর শরৎবাবু তাহার উত্তরই বাকি দিয়াছেন? কমল কি 
চায়? যাহ! চায় তাহ! পাইয়াছে কি ? “শেষ-প্রশ্নে'র নারী 
চরিত্র গুলিতে কাহারো কি কোন বিশেষ প্রশ্ন আছে & 

কমল একাধিকবার বিবাহিতা; মনোরমা বাঁগদত্বা ; 
নীলিম। বিধবা; বেল! স্বামী-ভর্তৃকা ছিন-বন্ধনা । কমল 
শীহজাহানের প্রেমকে তাচ্ছিল্য করিয়াছে ; 'তাজের? স্মৃতিকে 
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হাসিয়। উড়াইয়া দিতে চেষ্টা করিয়াছে; আশুবাবুর স্ত্রীর স্মৃতি 
রক্ষার আয়োজনকে দুর্বল স্থবির মনের বিকৃতি বলিয়! প্রমাণ 
করিতে চেষ্টা করিয়াছে । নিজের জীবনে কমল কেন্দ্রহীন 
বৃত্ত। কমলের চরিত্র মানুষকে চমকাইয়! দেয় ; কমল কথার 
ফানুস্‌। তার চরিত্র বিচিত্র? কিন্তু নুতন নহে। অজিত মনোরমার 
বিবাহ বহুকাল স্থির। বাক্দত্তা মনোরমা অজিতের নিকট 
অমন ভাবে আত্ম সমর্পন করিয়াছিল যে তাহার বহুদূরাগত 
ইচ্ছামাত্রই মনোরমার বিলাসবদ্ধিত জীবনকে ভোগ নিস্পৃহ 
করিয়াছিল । তারপর হঠাৎ মনোরমার শিবনাথের সহিত পিতৃ 
গৃহ ত্যাগ যুগ বিপ্লবী ঘটনা নহে। পিতার অনিচ্ছাঃ সমাজের 
অখ্যাতি, অঙ্জিতের অ-প্রীতি সবই শিবনাথের সঙ্গীতের স্থুরে 
ভালিয়৷ গিয়াছে । বাকৃদত্ত। নারীর অন্য পুরুষ গ্রহণ সমাজের 
পক্ষে দুঃখের ও ক্ষোভের ব্যাপার বটে; কিন্তু তাহা নৃতুন 
নহে । নীলিমা বিধবা, কোনো নৃতন সমস্যা নহে ॥ সে অন্য- 
পুরুষকে--হউক না সে বাতে পঙ্গু বৃদ্ধ আশুবাবু-_ 
ভালবাসিয়াছে;__তাহাতে আর নৃতন কি আছে? বিধবা নারীর 
ভালবাসার কেন্দ্র প্রয়োঞ্জন । সে ভালবাস! সময় বিশেষে পাত্র 
নিরপেক্ষ । অবস্থার সুযোগে আশুবাবুকে বাদ দিয় হরেন্ত্রকেও 
নীলিমা ভাঁলবাসিতে পারিত | বেলার চরিত্র অবতারণার 
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মূলে কি আছে? দ্ুশ্চরিত্র স্বামীকে সুচরিত স্ত্রী ত্যাগ করিতে 
পারে কি না £ আশুবাবু বলিলেন, পারে? | স্বামী যেমন 
বীর নিষ্ঠা দাবী করিতে পারে, স্ত্রীও তেমন স্বামীর নিষ্ঠা 
দাবী করিতে পারে-নিষ্ঠা' উভয়তঃ। কিন্তু শরৎবাবু শেষ 
পর্যন্ত বেলার দাম্পতা মিলন ঘটাইয়া দিলেন। বেলার চরিত্র 
স্থ্টি “শেষ প্রশ্ন” পুস্তকে বাহুল্য--অযথা স্থষ্টি। বেলার চরিত্র 
স্ষ্টি_-না হইলে আখ্যান-বস্তরর কৌন ক্ষতি বৃদ্ধি হইত না। 
আমাদের মনে হয় “শেষ-প্রশ্নে নারী সমস্যা গৌণ। 
মুখ্য প্রশ্-_অনাগত ভবিষ্যতে ভারতের সংস্কার বজ্জিত 
সমাজ কি ভাবে গঠিত হইবে ? “শেষ প্রশ্নের কমল কি 
ভারতের সেই অনাগত ভবিষ্যৎ সমাজের অগ্রদূত £ যুদ্ধোত্তর 
প্রথিবীতে একটা নৃতন সমাজ গঠনের চেষ্টা চলিতেছিল, 
বিশেষ করিয়। রুশিয়ায়। সেই ধ্বংসযুগের সাহিতা শরৎবাবু 
পাঠ করিয়াছেন । শরংবাবু জীবনের শেষাঁশে সমাজ 
সংস্কারক; রাজনৈতিক ও শিক্ষকের পদ গ্রহণ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন । সেই যুগেরই লেখা তাহার “পথের-দাবী? 
“নব-বিধান” শেষ প্রশ্ন “শেষ পরিচয়» "স্বদেশ ও সাহিত্য? | 
তিনি নূতন সমাঞ্জ গঠনের পূর্বাভাস রূপে কল্পনা করিয়াছেন 
কমলকে-ধ্বংস বাণী শুনাইবার জন্য । কিন্তু শরতবাবু কখনো 
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পাশ্চাতা সমাজের সঙ্গে সাক্ষাৎ সম্পর্ক ল[ভের স্থযোগ পান 
নাই। যে সমস্ত অবান্তর প্রশ্ন তিন কমলের মুখ দিয়! 
উপস্থিত করিয়াছেন, তাহার উত্তর আশুবাবু, অক্ষয় 'ও 
হরেন্দ্েব মুখ দিয়া প্রকাশ করাইয়াছেন ; সেই উত্তর গুলি 
ত'" শরংবাব প্রয়োজন অনুযায়ী স্থষ্টি করাইয়াছেন। এ সব 
প্রশ্নের আরও যুক্তি-পূর্ণ উত্তর ছিল । অসুবিধা বোধে 
শবতবাবু পে সন উত্তর উল্লেখ করেন নাই। শরতবাবু 
ইউবোপীর সভ্যনার সঙ্গে সাক্ষাৎ সম্পর্কে বিশেষ আসেন 
নাই | পাশ্চাতা দেশ পরিভ্রমণ করিয়া অভিজ্ঞতা অজ্জন 
করেন নাই, কমলকে পাশ্চাতা দেশ ভ্রমণ করান নাই। 
স্থতরাং ইহাদের কেহই পাশ্চাত্য সমাজের জন্মঃ পরিবৃদ্ধি ও 
পরিণতি ব্যক্তিগত অভিজ্ঞ দ্বারা আয়তু করে নাই; কেবল 
মাত্র পুস্তক পাঠ করিয়। কল্পন! বলে কোন বিদেশীয় বিজাতীয় 
সমাজের শন্তরাত্মাব সন্ধান পাঁওয়! স্থকঠিন। শরৎবাবু তাহার 
অদ্ধ পক অথব! স্বল্প পর ধারণ গুলি জোর করিয়া কমলের 
মুখে চাপাইয়াছেন। ম্ুতরাং মত প্রবর্তনের দিক দিয়া 
শরংবাবুব 'শেষ-প্রশ্ন” অসম্পূর্ণ, চরিহ অঙ্কনের দিক দিয়! 
কমল সম্পুর্ণ । * (৫) 

(৫) প্রশ্ন হইতে পারে চব্রিত্র কাহাকে বলে; ধাতুগত অর্থে 
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+(৫)চরিতর শবের তাতপর্য্য-_গরতি অনেন ইতি চরিত্রম্_যাহা। দ্বাবা 
ম[নব পৃথিবীতে বিচপণ করে ও জীবন যাপন করে। জীবন 

পাঁঞ্ণ তিনটা ধারাঁ-মন, বুদ্ধি ও দেছ। মনের রাজ্যে ভাব 
প্রবণত।ন খেলা, চিন্তবুগ্ির খেলা ; মানব বুদ্ধি দ্বাবা বিচাঁব কবে, 
আছ" নিকপণ কবে 3 এবং দেহ দ্বাধ! তাহা প্রকাশ কবে। কোনো, 
কোন” চপিত্রে এই তিনটা ধাব। সহযোগে কাজ কবে । কাছারে' 

কাভ।বে। জাবনে বিশেন কোনো” ধাঁবার বিশেষ 'প্রাধল্য পবিলক্ষিত 
হঘ | খাগব মঙ্গমেব জল-ধাঁবাকে যেমন বিশ্লেষণ করিলেও কোন নদীন 
জন নিকূপন কব! যায় না, তেমশি সব সমযে নারী-বিপ্লেষণ কবিয়াও 
চবাতেব মেলিক ভিন্তিব স্ক্ষ সন্ধান পাঁওয়। যায় না। কমলকে 
বিশেষণ কৰিলে তাহাব মন বুদ্ধি ও দেছেব স্বরূপ কি পাওষ 
যায়» কমুলল মনেব ভিতব কি ছিল? আব প্রবণতা ও চিন্বুবৃন্তিন 
অনুশাসন শারী মনেব বিশেষ ধর্ম | কমলেব মনেব ভিতর তাৰ 
প্রবণতা ও চিন্ুবুত্তিব কৌন বিশেষ (প্রকাশ নাই । বুদ্ধির দ্বার! মে বি 
বিচার কবিযাঁছে ? তাহাঁণ আদর্শ কি? তাহার মস্তিষ্কের ভিতর 
তীক্ষনত্তি, ও তরকশক্তি আছে । তর্কের উদ্বেশা সত্য নির্ণয ; 
তাহ? ন। হইলে তর্ক বিতগায পরিণত হয। কমল বিতওাবাদিনী | 
স্পষ্টবাদিত।ব অর্থ এই নয যে প্রতিপক্ষকে অযথা আঘাত কবি! 
বিজযেব গর্ষে আত্মশ্নাঘায় তৃপ্ত হুইবে। কলের তর্কের ভিতব 
হইতে কি আদর্শের সন্ধান পাওয়া যায়? মে হরেন্দের আশ্রম 
ভাঙ্গিষ। দিয়াছে; আশুবাবুকে অপ্রতিত করিয়াছে; অবিনাশ, অক্ষয়,ও 
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*(৫)সতীশকে হীন করিয়াছে। এই পর্য্যন্ত” _তারপব? দেহ দ্বার! প্রকাশ 
পাইয়াছে কি? কমল সব সময দেখাইতে চাহিযাছে যে বৈদেছী, 
তাব ভিতব দেহ যন্ধেব অগ্নি যেন নির্বাপিত ॥ সত্যই এক তাই ? 
কমলের 'প্রথম স্বামীৰন কোন উল্লেখ শাই। শিবনাথ দ্বানীরই 
উপবৃক্ত স্বামী ; কেহই চিন্তরত্তিব কোন ধাব ধাবে নাই । অজিনেব 
সঙ্গে যেন “বাজলঙ্মী” ভাব, গুহিনীস্বলঙ ১1৮00] ভাব? গোপন 
আকর্ষণও আছে, যধুব বেশও মাছে । অজিতকে একহাতে 
টানিযাছে, অনা হাতে দূরে সবাইফা রাখিয়াছে | বাজেন্দেল সঙ্গে 
কমল একটু বসক্ষট্টি কবিতে চেষ্টা করিযাছে | 'তুষি। শস্বাবনে 
তাহাকে অন্তবঙ্গ কলিত্ে চেষ্টা কপিল | নাজেন্দ্রকে বলিল, 
“তোমাকে আমান বন্ধু ভতে হবে।” রাজেন্দ সে পান্ধব 51 


০ 


প্রত্যাখ্যান করিল। শরত্বাবু বলিয়াছেন যে কমল চিববাল মনে 
কবিত সে “পুকষেব কামনার ধন | স্বতবাং চরিত্র বলিতে ফাহা 
বুঝায় কমলের মধ্যে তাহার কোন দিক সার্থক হইযাছে ? 

মত প্রবর্তনের দিক দিযা শবতবাবু কি বলিতে চান ? তাহা ব স্পষ্ট 
আভাস কোথায ? শরত্চন্দের সমালোচক বলিতে পাবেন যে ক্মলেব 
মুখ দিয়া শবংচন্ত্র পৃতিগন্ধময বুদ্ধ জীর্ণ হিন্দু সমাজেব দেব গুলি 
বিশ্লেষণ করিয়াছেন। সাহিত্যিক বিশ্লেষক, চিকিৎসক নন। 
শরত্ন্র রোগ বীজাণু নিরীক্ষণ করিয়াছেন, তাহা সমাজেব গোচর 
করিয়াছেন। রোগ নিণীত হইয়াছে, সমাজ সংস্কারক আঙ্গিবেন__ 
তাহার খাণিত বিধান হস্তে। সংস্কার শরত্বাবুর সাহিত্য সীমার 
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শরং সাহিত্যে বিধবা! একটা বিরাট স্থান অধিকার করিয়া 
আছে । সাবিত্রী, কমল, রাজলক্ষ্মী। কিরণময়ী) কমললা) শরৎ 
নীলিমা) সারদা, রমা, বড়দিদি সকলেই বিধবা | রাঁজলক্ষমী সাহিত্যে 
শৈশবের ক্রীড়া ছলে একদিন শ্রীকান্তকে বরণ করিয়াছিল; বিধবা 
তাহা সে আমরণ স্মরণ রাখিয়াছে। শ্রীকান্ত তাহার শৈশবের 
খেলার সাথী; যৌবনের অভিসার, প্রৌটত্বে ধর্্মালোচনার রাজলঙ্্ী 
নিরপেক্ষ দর্শক; অবস্থা বিপর্যয়ে রাজলক্ষমীর ঘটনাবহুল 
জীবনের সঙ্গে শ্রীকান্ত জড়াইয়। রহিয়াছে । /শেষ-প্রশ্নে'র 

"(৫)বাহিরে ; শবন্েব বৃদ্ধি বিশ্লেবণাত্থিকা, পৰিপূরিকা নহে। এই 

ঘৃক্তি দ্বাবা শবৎখাবুব “শেষ প্রশ্নের দৌৰ স্মালন হয় না; কারণ 
শবংচন্্র 'শেব-প্রণ্ণে। শ্রধু বিশ্লেষণ কবিয়াই কর্তব্য শেন কবেন নাই, 
তিশি পরিপুরণের কাজও কবিয়াছেন। হরেন্দ্রেব আশ্রম ভাঙ্গিয়া 
দিযাছেন,। অজিত-কমলেধ বিবাহ-বিহীন মিলন খটাইঘাছেন। 
মনোবমা-শিবনাথের বিবাহে পিতা আশুবাবুব আশীর্বাদ যাচ্ঞা 
কবিয়াছেন | স্ুতবাং শরংচন্দ্র শমাজ-সংস্কারকেব পদও গ্রহণ 
কবিয়াছেন। জীবনের প্রথম অধ্যায়ে শরতচজ সমাজকে মাশিয়া 
লইযাছেন, শেষ অধ্যায়ে তিনি নৃতন সমাজের নূতন ভিন্বি স্থাপনের 
আভাস দিয়াছেন, সমস্যা পুরণের চেষ্টা করিযাছেন। কমল শ্বংবাবু 
একটী সাময়িক মত); তদানীন্তন মা'নস-তবিব্যৎ | সে কোন বাস্তব 
চবিত্র নছে। 
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নীলিমা বীরসী বিধব।। বিপত্ীক ভগ্নীপতির দ্বিতীয় দৃষ্টির 
আঘাত হইতে সে বাঁচিয়। গেল আশু বাবুর গৃহে তাহার সেব। 
কধিতে আসিয়। | কিন্তু সেনা বাপদেশে মৃতদার উদাঁর 
আশ্ুবাবুর অকর্মণা বাতপন্গ দেহের প্রতি নীলিমা আক 
হইল । দে আকর্ষণের সীমা রেখা নীপিমার নিকট যতই 
অস্পষ্ট হউক না কেন। কম:লর সুক্ষ পর্যাবেক্ষণে তাহ! স্পষ্টতর 
হইল। ভালবাপিবার আকাঙ্খা এই সেবাপরায়ণা নাগীর 
হনে নিজের অগোচরে জনিয়। উঠিতেছিল । এই সংবাদে 
আশুব'বু চকিত ভীত হষয়। স্থ'ন তাগ করিলেন । 


চিপ 


বালবিধব। বড়দিদিও জানিত ন। যে স্ুরেন্্রর সঙ্গে তাহার 
যাকের সীমা কোথায় শেষ হইতে পাবে | অনেকের ধারণ। 


দি) আছে যে বালনিধবাকে কন্ধে বাপূত রাখলে তাহার মনের 


চিরম্ভন নারীটাও কর্মে বাপুত থাকে! তাই তাহার উপর 
সংসারের সমস্ত কর্ম্মেণ ভার চাপাইয়! দিয়! কর্তৃপুরুষ শিশ্চিন্ত 
থাকেন কিন্ত কোন অলক্ষ্য দেবতা; কোন অসাবধান মুহুর্তে, 
কোন রক্ধ দ্বারা নাগী মনে চিরন্তন মাতৃত আকা! জাগাইয়। 
দেয়--তাহাব সন্ধান কি কর্তৃপুরুষ সব সময়ে জীনেন ? 
সুরোন্দেব সঙ্গে বড়দিদি মাধবীর প্রত্যক্ষ দৃষ্টি বিনময় হয় 
নাই; তথাপি সেবাপরায়ণ! বড়দিদি সংসার-অনভিজ্ঞ ছেলেটার 
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প্রতি যত্বের মধ্য দিয়া অলক্ষ্য বন্ধন জড়াইয়া গেল। নিজের 
অন্তর বার্ত! বড়দিদিও জানিত না, সুব্ক্রেও জানিত না। 
বডদিদিও সমাজের পেষণে সুরেন্দ্র বিষয় স্পষ্ট করিয়া বিশেষ 
কিছুই ভাবিতে পারিত না। সেই জন্তাই মাধবী ভাহ'কে 
অনিশ্চিত অক্ষমতার দোষারোপ করিয়। অপমানেব বোৰ। 
মাঁথায় দিয়া গৃহ হইতে নিষ্কাসিত করিয়া দিল। সে জানক্ষপ ত 
মাধণীর কখনও যায় নাই । পরিশেষে মাধবীর ক্রোড়ে মাথা 
রাখিয়৷ তাহার অনুষ্টপূৰ্ব বড়দিদিকে দেখিতে দেখিতে স্ুত্ন্দ 
পরপারের পথে তাশ্ার বাথার প্রলেপ সংগ্রহ করিয়া লইল ; 
কিন্ত মাধবীর পরিণতি কোথায় (স সন্ধান শরংবাবু নেন 
নাত । 

পল্লীসমাজে'র রম! বিধবা ঃ রমার চরিত্র হীবকখা ওর 
মতো উজ্জল । রমা নাযিকা)_ 'রমাৰ+ঈশ' নায়ক। রমা ও 
রমেশের প্রীতি আশৈশব । তাই ত+ রম! রমেশকে আঘাতের বমা 
পর আঘাত করিয়া নিজের উপর ভালবাসার প্রতিশোধ 
লইয়াছে। সে আঘাতের ব্যথা রমেশ অপেক্ষ। রমাকেই বেশী 
আহত করিয়াছে । পারিবারিক পুরুষানুক্রমিক বিবাদ রমা 
ভুলে নাই ৷ রমাব বাঁহিরে ছিল অপরিসীম তেজ, কৌলিন্যের 
আভিজাত্য জ্ঞান, পুরুবোচিত দন্ত, গ্রবল জয়ের আকাঙা। 
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অতৃপ্তবাসনা বিধবা নারীর পক্ষে শান্তরসাম্পদ প্রিয়তমকে 
ভূলিবাব বাহা বস্তু ছিল--রমেশের সঙ্গে বিবাদ । বেণী ঘোষাল 
চিরকাল সে ছুব্বলতার স্থযোগ লইয়াছে-রমাকে তাহার তীব্র 
জ্বালায় ইন্ধন ক্ষেপণ করিয়াছে | রমেশের মহত্ব, উদারতা) 
পাবোপচিকীর্ষ। রমা অপেক্ষ। কে বেশী জানিত £? অথচ রমেশের 
নিঃন্বার্থ পবোপকার চেষ্টাকে বার্থ করাব কত না ছিল প্রয়াস-- 
রমার মধো। রমেশ যে রমার মনের সন্ধান কিছুমাত্র পায় 
নাই তাহা নহে) তবে রমার বাহিরের সঙ্গে অন্তরের কিছুমাত্র 
সামপ্তন্ত ছিল না | স্ুতরাং রনা রমেশের নিকট ছিল একটা 
জীবন্ত সক্রিয় ধিরোধ। 

যে রমা রমেশকে তারকেশ্বরে নিভৃতে শিজ হস্তে 
পরিবেশন করিয়া অপরিসীম আনন্দ লাভ করিল, নিজেকে 
ধন্য মনে করিলঃ সেই রমাই আবার কি করিয়া রমেশের নামে 
মিথা। সাক্ষ্য দ্বারা কারাগারে প্রেরণ করিল তাহা রমেশ 
বুঝিয়। উঠিতে পারে নাই । অথচ রমা তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
যতীন্‌কে দ্বিধাহীন ভাবে রমেশের করে সমর্পণ করিল। নারী- 
মনস্তত্ব রমেশের জ্ঞান রাজোর সীমা বহিভূতি। অথচ জেঠাই মা 
বিশ্বেশ্বরী নারী--তিনি এক মুহূর্তে রমার মনের সন্ধান 
জানিলেন। রমাকে বিশ্বেশ্বরী কোন দোষারোপ করেন নাই, বরং 
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তাহার জন্য সহানুভূতি প্রকাশ করিয়ছেন । অথচ তাহাকে 
সমাজের বন্ধনের ভিতর গ্রহণ করাও অসম্ভব। তাই রমাকে 
সমাজের বাহিরে কাশীধামে বিশ্বনাথের চরণে লইয়া গেলেন 
বিশ্বেশ্বরী | 


“শেষ-পরিচ/য়ঃর সারদা, ঠরিত্রহীনে'র সাবিত্রী; 
'ভ্রীকান্তেঃর কমললতা-তিনটী বালবিধবা | জীবন সারদাঁকে বালবিধবা 
বিবাহের আশ্বাস দিয়া গৃহের বাহির করিয়াছে । ভূবন 
মোহন সাবিভ্রীকে বিবাহের ছলনায় পুরীতে লইয়া গেল। 
উষা তথা কমললতা মন্মথর সঙ্গে কঠী বদল করিয়া তথা- 
কথিত বৈধ সম্বন্ধ স্থাপন করিল। এই তিনটা চরিত্র বিধবা 
বিবাহের প্রয়োজন-সমস্য। স্মরণ করাইয়। দেয়। প্রত্যেকটী 
নারীই মাতৃত্বের আকাঙ্ায় ঘর বাঁধিতে চাহিয়াছিল। যদি 
বিধবা বিবাহ হিন্দু সমাজে নির্ব্বরোধে সম্ভব হইত, তবে 
তাহারা সকলেই বিবাহ করিয়৷ সুখী হইত, দশজনকে সুখী 
ককিত। সারদার নিজের সংসার ছিলনা, রাখালের সংসারের 
ভার নিতে চাহিল। সাবিত্রী সতীশের সংসার গুছাইয়৷ 
দিল, পরে উপেন্দ্রর সংসারের ভার ব্থচ্ছনদ মনে গ্রহণ করিল। 
কমললতা৷ মুরারিপুর আশ্রমের সর্বময়ী কশ্রী । গহরের 
মৃত্াশষ্য পার্থে আমর! দেখিয়াছি কমললতাকে; আরার 
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বৃক্ষতলে রাজলক্ষ্মী লইয়াছিল শ্রীকান্তের সেবার ভার। সতীশের 
রুগ্ন শযায় সাবিত্রী ছিল সেবাপরায়ণ। গৃহিনী । মৃত্যুপথ যাত্রী 
উপেন্্রর শেষ সেবার ভার সাবিত্রী আনন্দের সঙ্গে গ্রহণ 
করিয়াছিল। শরং সাহিত্যে নারী প্রায় সর্বত্রই সেনাময়ী | 
শরৎ সাহিত্যের বিধবা প্রায় সর্বত্রই নিঃসন্তান | রমা, 
বড়দিদিঃ সাবিত্রী, রাজলক্ষ্মী, কিরণময়ী, কমল; নীলিনা? 
উধা, হেমনলিনী সকলেই সন্ভানহীনা । ইহাদের মধ্যে 
মাতৃত্ব মুকুল পরিপূর্ণ প্রন্ুটিত হইবার সুযোগ পায় নাই। 
যদি তাহাদের কাহাবও সম্ভান থাকিন, তবে হয়ত ইহাদের 
মধো অনেকেই বিবাহাতিপ্ক্তি পুরুষের আশ্রয় গ্রহণ কবিয়! 
নৃতন গাহ্‌স্থ্য জীবন আরম্ত করিতে চেষ্টা করিত না । 
শরতসাহিত্যে শিশুর স্থান খুব প্রশস্ত নয়। শিশুব 
প্রতি মাতার অথব। মাতৃস্বানীয়ার সুন্দর স্সেহ চিত্র আছে। 
কিন্ত শিশুর প্রতি পিতার স্নেহ চিত্রের শরৎসাহিতো খুবই 
অভাব । শরতবাবু স্বয়ং নিঃসন্তান । শৈশবে মাতুল গৃহে 
অবাঞ্ছিত ভাগিনেয়রূপে স্বল্প পরিসর স্থানে জীবন যাপন 
করিয়া সত্যিকার শিশু মনের পুর আভাস পান.নাই। তাই 
বোধ হয় শরংবাবুর নায়কদের মধ্যে বিশেষ কাহারো সন্তান 
নাই। পিতৃত্বের পরে পুরুষের প্রেম ও শেহ ধারার বিকাশ 
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কি ভাবে হয়, সে দিকটাও শরৎচন্দ্রের অজ্ঞাত * (১০) । 
বন্ছিমচন্দ্রও নিঃসন্তান) তাই বঙ্কিম সাহিত্যে শিশমনের 
বিশ্লেষণ-মভাব। শিশুর মনোবিশ্লেষণে রবীন্দ্রনাথ অপরূপ 
শিল্পী । 


শরৎ স্থষ্ঠ নারী প্রায় সকলেই রন্ধান-নিপুণা; স্ুগৃহিনী, 
অন্রপুর্ণা। দশজনকে পরিবেশন করিয়া, ভোঁজনে পরিতুষ্ট 
করিয়া নারীর আনন্দ । শরৎচন্দ্র ভোজন-বিলাসী ছিলেন । 
তাহার মাতা ভূবনমোহিনীদেবীর রম্ধীনে খ্যাতি ছিল । দশজনকে 
পরিতোষ পূর্বক ভোজন করাইয়া তিনি অপরিসীম তৃপ্তি লাভ 
করিতেন । তাই বোধ হয়, তাহার সমস্ত নারীর ভিতর তিনি 
অন্নপূর্ণারূপ ফুটাইয়া তুলিতে চেষ্টা করিয়াছেন। রাজলক্ষ্মী 
শ্রীকান্তকে ভোজনে তুষ্ট করিয়াছে । সাবিত্রী সতীণকে 
পরিবেশন করিয়াছে । এমন কি খৃষ্টান কমল পর্যান্ত অজিত্তকে 
রদ্ধনে ও পরিবেশনে তৃপ্ত করিয়াছে । চন্দ্রমুখী এবং বিজলী 
উভয়েই দয্িতকে আতিথেয়তায় আহ্বান করিয়াছিল । 


* (১*) পুরুষের বাৎসল্য চিত্র শরৎসাহিত্যে পাওয়া যাস 
মাত্র “বিবাঁজ বৌ” এর নীলাম্বরের মধ্যে ও চন্ত্রনাথেব কৈল!স 
খুড়োর মধ্যে । কিন্ত নীলাম্বর অথবা কৈলাস খুভোর স্নেহ-মাধ'ন 
নিজ সন্তান নহে। 
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শরৎ সাহিতো নারী মনের অন্যতম প্রশ্ন ছিল-_-স্বামী 
বর্তমানে নারা কেন পরপুরুষের আশ্রর গ্রহণ করে ? মাত্র 
দেহের প্ররোচনায় শরৎ-ম্প্ট কম নারীই পরপুরুষের নিকট 
আত্সমর্পণ করিয়াছে । ভদ্র নারীর পুরুষাস্তর গ্রহণের 
মূল উৎস কি? 
বিবাহিত জীবনে দম্পতির মনোমালিনা-_গৃহদীহে?র অচল । 
্বামীব অবহেলা অথবা অত্যাচার *শ্রীকান্তের অভয়া । 


প্রাকৃবিবাহিত জীবনের সন্বন্ব--  ম্বামী'র সৌদামিনী | 
সাময়িক উান্তেজনা__ “শেষ পরিচয়ের সবিতা । 
অভিমান-_ (বিরাজ বৌ'এর বিরাজ | 


অর্থাভাব__ “শেষ পরিচয়ের সারদা । 
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নাদীর মন ছুইটা | সেই জন্যই সাধারণ দৃষ্টিতে নারী 
ছুর্ব্বোধা, অবোধ্য। অতএব পণ্ডিতগণ বলিয়াছেন-“ন বিশ্বসেৎ” 
ইত্যাদি । নারীর একটি মন-_প্রকৃতিজাঁত মাতৃত্ব-তুধিত মন। 
তন্য একটী-_সংস্কার-বদ্ধিত সামাজিক মন। স্থান-কাল-পাত্র 
ভেদে নারীর মনোগতি বিভিন্ন প্রবাহ গ্রহণ করে । অচল 
অভয়া, সৌদামিনী, সবিতা, বিরাজ সকলেই সমাজের আপে- 
ক্ষিক দৃষ্টিতে পতিত । অচলার মহিমের মতন অমন উদার অচলা 
প্রশান্ত স্বামী বর্তমানে, উদ্দাম, উচ্ছাসী, অব্যবস্থিত-চিত্ত স্বুরেশের 
অন্তগমন সাধারণ দৃষ্টিতে কিছুতেই সমর্থন করা যায় না । 
অচলার মতন শিক্ষিতা নারী কি মহিমের অতলস্পর্শী মনের 
সন্ধান পায় নাই? তথাপি কেন সে চলিয়া গেল স্ুরশের 
সঙ্গে? সবিতার অসীম শ্রদ্ধা ছিল দেবতুলা স্বামী ব্রজবাবুব সবিতা 
প্রতি। সবিতার স্নেহ অপরিসীম । আত্মীয় অনাত্বীয় যেই 
তাহার স্পর্শে আসিয়াছে, মুগ্ধ হইয়াছে। স্থের্ষো) গান্তীষ্য 
সবি শতুলনীয়া। কিন্তু কি কারণে সে রমণী বাবুব সঙ্গে 
এই বিসদৃশ সম্বন্ধ স্থাপন করিয়াছিল তাহার কারণ শরংবাবু 
দিতে পারেন নাই। বিমলবাবুব সঙ্গে রমনীবাবুর পগ্রভেদ 
আকাশ পাতাল। রমণীবাবুর স্বার্থপরতার আবরণ যেদিন 
খসিয়। পড়িগ, সেই সম্কটাপন্ন মূহুর্তে আমিলেন বিমলবাবু 


৮৪ শরৎ সাহিত্যে পতিতা 


তাহার বিরাট পরার্থপর মন লইয়া । সুতরাং বৈপরীতা বোধে 
বিমলবাবুর প্রতি মানসিক আকর্ষণকে ব্যাথা করা যাইতে 
পারে; কিন্ত রমণীবাবুর প্রতি স্থূল আকর্ষণের কারণ কি? সারদা 
একদিন প্রশ্ন করিয়াছিল, সবিতার এই ছুন্মতি হইয়াছিল 
কেন ? সবিতা উত্তরে বলিয়াছিলঃ «আমার এই ছুম্মতির জন্য 
গত-জীবনের কর্মফল ছাড়া এ প্রশ্নের জবাব আজও পাইনি |” 
সবিতা তাহার পদত্থলনের কারণ নিপ্দেশ করিতে গিয়া, 
সারদাকে বলিয়াছিল, যে তাহার পদস্থলন ঘটেছে) 
'আচম্কা? সম্পূর্ণ অকাবণ নির্৫থকতায়”% (১১)। সবিতা স্বামী 

(১১) ঠিক সবিতা এই উক্তিকে সম্পূর্ণ বলিয়া এহণ কবিতে 
দ্বিধা বোধ হয়, কারণ সবিতা উচ্ছাস ভরে অতকিতে একদিন বিম 
বাবুকে বলিযা ফেলিযাছিল, “আমার বাপের বাঙাতে খখন রা 
ছিলাম, তখন তুমি এলেনা কেন % তখন তুমি কোথায় ছিলে »” 
তবে কি পলিত কেশ বৃদ্ধ বৈষ্ণব ব্যবধায়ী ব্রজবা বুকে সবিতা পনিপূর্ণ 
মনে গ্রহণ কবে নাই? বিবাহ শ্বীকীর করিঘাঁছিল বটে কিন্য রজ- 
বাবুব স্থবিব মন সবিতাকে মুগ্ধ কবে নাই, জাগ্রত কনে নাই! 
সবিতা, সৌদামিনী, পার্বতী, হেমনলিনী এই চারি জনেরই স্বামী 
ছিলেন দ্বিতীয় পক্ষ। ইহাবা সকলেই বিবাহ সামাজিক ভাবে গ্রহণ 
করিয়াছিল কিন্ধ স্বামী লাভে তাহাদের নারীত্ব পরিপূর্ণ প্রস্ফুটিত 
হইতে পারিয়াছিল কি? 


গৃহ-ত্যাগিনী সধবা ৮৫ 


ব্রজবাবুর স্তুগৃহিনীঃ কন্যা রেণুর স্েহময়ী মাতা, নন্দাই 
রমনীবাবুর রক্ষিতা, বিত্তশালী বিমলবাবুর বান্ধবী । সবিতার 
'শেষ পরিচয়” কি ?-- ব্রজবাবুর পত্রী, রেণুর মাতা, রমণীবাবুর 
রক্ষিতা, না বিমলবাবুর বান্ধবী? 
অভয়া স্বামীর সন্ধানে গৃহত্যাগ করিয়া সুদূর ব্হ্মাদেশে অভম। 

আসিয়াছ্ছে, দূর সম্পকাঁয় আত্মীয় রোহিণীর সঙ্গে । তাহা কি 
পলায়ন ? অভয়া রোহিণীকে প্রথম প্রলুব্ধ করে নাই 
যেমন করিয়াছিল কিরণময়ী দ্রিবাকরকে ৷ কিরণময়ীর ছিল 
গ্রতিহিংসার আবরণে অবচেতন লালসা । অভয়ার ছিল 
প্রধানতঃ স্বামী সন্ধান; পরিশেষে অবশ্য রোহিণীর 
ক্রম বদ্ধমান প্রেম তথ! আকাঙ্মাকে অভয় দুরে সরাইয়। 
রাখিতে পারে নাই । অভয় যখন দ্েখিল স্বামী মাতাল, 
ঢুশ্রিত্র/ অন্ত জ্্ীতে আসক্ত, তখন বিচার করিতে 
আরম্ত করিল-একদিকে তাহার বিবাহিত স্বামীর অবহেল। 
ও লাঞ্চনাঃ অন্যদিকে রোহিণীর অবিমিশ্র প্রেম। অভয! 
শ্রীকান্তকে জিজ্ঞাসা করিল-_তাহার উপর কাহার দাবা 
বেশী-_একনিষ্ঠ রোহিণীর ? না লম্পট ভষ্ট চরিত্র মন্ত্রপড়া 
স্বামীর? শ্রীকান্ত স্মরণ করিল তাহার অন্নদা দিদিকে-- 
যিনি সমাজের সমস্ত ছন্দ নিঃশেষ করিয়াছিলেন তাহার 


৮৩ শরৎ সাহিত্যে পতিতা 


ধর্ম বিচ্যুত মুসলমান স্বামী শ!হুজীকে গ্রহণ করিয়!। অন্নদা 

দিদির উপর শাহুজীর অতাচারের অনাবৃত রূপ শ্প্রীকান্ত 

অরদ; দিদি স্বচক্ষে দেখিয়াছিল; কিন্তু তবু অন্নদা দিদির আত্মবিলোপকে 

শ্রীকান্ত শ্রদ্ধাই করিয়াছে । শ্রীকান্ত অভয়ার যুক্তি তের 

উত্তর দিতে পারে নাই, রাজলক্ষমীও স্বচ্ছন্দমনে উত্তর দিতে 

পাঁরে নাই। অভয়া কি লম্পট স্বামীর পার্থ গিয়া দাড়ায় 

নাই ? সে জানিত তাহার স্বামী ত্রন্ম দেশীয় পুত্র কলব্র লইয়া 

নির্রিবাদে ত্রন্ধে প্রবাস য'পন করিতেছিল। তথপি বড় 

আশা করিয়া গিয়াছিল স্বামীর পার্খে থাকিবে । কিন্তু পুরস্কারে 

বেরাঘাত ছাড়া অন্য কোন সহানুভূতি পাইয়াছিল কি! 
নামান্তা পতিতার পধ্যায়ে কি অভয়াকে ফেল! যায়? 

অচলার সঙ্গে অভয়ার গ্রভেদ এখানে । অচল! জানিত 

অগলা মমুধান্রের তুলাদণ্ডে মহিম স্বরেশের বহু উদ্দে। তবু কেন দে 

ছুটিয়াছিল উক্কাবেগে স্থরেশের পশ্চাতে? অবশা শরতবাবু 

এমন কতকগুলি ঘটনাঁজাল এবং পরিস্থিতির সমাবেশ 

করিয়াছেন যাহা অচলার শিক্ষা এবং সংস্কারের প্রতিকূল। 

অচলার সংস্কার ছিল ব্রাহ্ম; শৈশবের শিক্ষার ভিতর গাস্থা 

আদর্শ ছিল না। কারণ মাতৃহীন কন্তার পিতৃদত্ত শিক্ষায় 

অসম্পুর্ণত। ছিল যথেষ্ট। নারীতবের সম্মান কোথায়, সে জ্ঞান 


গৃহ-ত্যাগিনী সধবা ৮৭ 


ছিল তাঁহার ব্যক্তিত্বাভিমানে ঢাঁক1 | কাজেই মহিমকে অচল! 
একান্ত মন গ্রহণ করে নাই। স্থরেশকেও পরিপূর্ণ মনে 
বিদায় ণিতে পারে নাই | ব্যক্তিত্ববাদের শিক্ষা অচলার উপর 
বহু পরিম'ণে ক্রিয়া করিয়াছিল এক দিক দিয়া, তেমনি হিন্্র 
বিবাহ সংস্কার ক্রিয়া করিয়াছিল অভয়ার অবচেতন সমাজ- 
্রবুদ্ধ মনের উপর--অন্য দিক দিয়া । অবশ্য অচলার সঙ্গে 
স্বরেশর কোন যৌন সম্বন্ধ ছিল না | হিন্দু সমাজ 
বিচারে সতীত্ব কি মাত্র যৌন সম্বন্ধের মধ্যে ? সমাজের 
তুলাদণ্ডে অভয়! ও অচল! উভয়েই পতিতা | ইউরোপীয় 
সমাজে “আগুণ নিয়ে খেলা চলে? । অন্নদাশঙ্করের মিঃ সোম 
মিস্‌ পেগীর সঙ্গে খেলা করিয়াছিল; কিন্তু ভারতীয় সমাজে 
অচলা-নরেশ, কিরণময়ী-দিবাকর, অভয়া-রোহিণী অথবা 
সবিত'-াবমলের খেলা চলে না। এদেশে কিরণময়ী, অভয়ী, 
সবিতা, অচলা__-অচল। 

সৌদামিনীর স্বামী ঘনশ্যামের সঙ্গে সবিতার স্বামী ব্রজবাবু 
তুলনীয়। উভয়েই পরম বৈষ্ণব; ছুই জনেই ঠাকুরের চরণে সৌদামিনী 
সর্বস্ব নিবেদন করিয়াছে । দুজনেরই স্ত্রী সুশিক্ষিতা। সবিতা ও 
সৌদামিনী স্বামীকে শ্রদ্ধ। করে। ব্রজবাবু সবিতাকে গভীর 
ভাবে ভালবামিত। ঘনশ্তামের সৌদামিনী-গ্রীতি অপরিমেয়। 


৮৮ শরৎ সাহিত্যে পতিত। 


অথচ কেহই গ্রকাশ করিতে পারে না) বা চায় না । ছুজনের 
চরিত্রেই বৈষ্বোচিত ওঁদাধ্য ছিল। সবিতার স্বামী সবিতাকে 
পরপুরুষের আশ্রিত জানিয়াও প্রতিশ্রুত অন্ধ লক্ষ মুদ্রা দানে 
কার্পণা করে নাই ॥ ব্রজবাবু সবিতাকে ক্ষমা করিয়াছিল, 
কিন্ত অপরাধ ভুলিতে পারে নাই । এই দিক দিয়া সৌদামিনী 
ভাগাবনী। তাহার স্বামী সৌদামিনীর পলায়ন বার্ত। গোপন 
রাখিয়াছিল | সৌদামিনী মনের উত্তেজনায় যদিও নরেন্দ্রর সঙ্গে 
পলায়ন করিয়াছিল) কিন্তু তখনই তাহার ভুল বুঝিল ও স্বামীর 
জন্ত স্থির হইল। স্বামী তাহাকে গ্রহণ করিল। সৌদামিনীর 
ভুল ভাহার স্বামীর ক্ষমা, করুণ! ও আশীর্বাদে মহিয়ান্‌ হইয়া] 
গেল। কৃতজ্ঞতার সিক্ধারায় সৌদামিনী তাহার সমস্ত পাপ 
প্রক্ষালন করিয়া লইল 
সবিতার স্বামী ব্রজবাবু কিন্ত সবিতাকে গ্রহণ করিতে 
সবিতা অন্বীকার করিলেন | সবিতা নিরুপম! সুন্দরী, সুমাজ্জিতা 
অতিবুদ্ধিশালিনী। সবিতার মাতৃত্ব অতিষ্তৃষ্ণার্ত | স্বামীকে সে 
তক্তি করিত, শ্রদ্ধা করিত । সবিতার ছিল না কি? স্থামী। 
সন্তান, গৃহ) পরিজন, সংসার, প্রতিষ্ঠা সমস্তই ত” ছিল। অথচ 
কোন দুষ্ট দেবচার পরামর্শে সবিতা এক মুহুর্তে সমস্ত প্রিয়" 
আশ্রয় ত্যাগ করিয়া নারীর আশ্রয় ভূমির অবাস্থিত সন্কীর্ণতম 


গৃহ-ত্যাগিনী সধবা ৮৯ 


পবিধির মধ্যে আসিয়া! দীড়াইল? সবিতা কি তাহার ভুল 
বুঝিতে পারে নাই ? আত্ম-গ্রানিতে কি সবিতার মন গ্লান হইয়া 
যায় নাই ? সবিত। যে দন্ত লইয়। সেই গভীর রাত্রে ষডযান্ত্রের 
মুখে গৃহ তাগ করিয়াছিল সে দণ্ত কি আর তাহার শেষ পর্য্স্ত 
ছিল 2 তের বংসর পরে সবিতা ব্রজবাবুর সঙ্গে প্রথম দর্শনের 
দিনই বলিয়াছিল, “মেজ কর্তা আমাকে তুমি ক্ষমা কর।” 
প্রতাখ্যাত হওয়া সত্বেও রেণুর অন্থখের সময় সবিতা পুনরায় 
ব্রজবাবুব গৃহে বাসের অনুমতি প্রার্থনা করিল, কারণ সেখানে 
তাহার ম্বোমী আছে, কন্া আছে |” ব্রজবাবু নির্ব্বাক্‌। তবু 
পণ্বতাক্ত স্বামীর পায়ে মাথা রাখিয়া অশ্রমুখে বলিল-_ 
«এই ত' আমার গৃহ । এখানে আমার স্বামী আছে, কন) 
আছে আমাকে বিদায় করে কার সাধা £ কিন্তু ব্রজবাবু ও 
সবিতার মধ তের বৎসরের ব্যবধানে বাধার পাহাড় গড়িয়া 
উঠিয়া ছিল, ধিম্ম সংসার নীতির বাধা, সমাজ বন্ধনের অসংখ্য 
বিধি বিধানের বাধা ।* সবিতার পদস্থলনের কাহিনী সহ্হদয় 
পাঠক ভূঙ্গিয়া গেল যে দিন তাহার পরিচয় পাইল বৃন্দাবনে, 
কন্যা রেণুর মৃত্যু-শযা। পার্থে শোকাতুর! মাতা-রূপে এবং রুগ্ন 
স্বামী ব্রঞবাবুর পার্থে সেবাপরায়ণা পাতী-রুপে । সেই ত? 


সবিতার “শেষ পরিচয়” । 
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“শেষ পরিচয়ের” মধা দিয়া শরৎবাবু একটী সমস্তার 
উল্লেখ করিয়াছেন। যদি কোন নারী পথ ভুলে, স্বেচ্ছায় ব৷ 
অনিচ্ছায় পুরুযাস্তর গ্রহণ করে এবং পরে সতাই অনুতণ্ হইয়া 
হ্বামীর নিকট ফিরিয়া আসে) তবে কি স্বামী তাহাকে এ'হণ 
করিতে পারে? শরংবাবু বলিলেন। “কেবলমাত্র অনুতাপের 
অশ্রুজূল ধুয়া, স্বামীর পায়ে মাথা কুটিয়া এতবড় গুকভার 
টলাইবে কি করিয়া ?' হিন্দু-সমাজ স্বামী-ত্যাগের কোন 
প্রায়শ্চিত্তের বিধান দেয় নাই। 


“বিরাজ বৌ' স্বামী ত্যাগ করিয়াছিল। দূর্বল শরীর, তিন 
বিবাজ বে দিন অভুক্ত; গৃহ অন্নহীন, স্বামী উপবাপী) গৃহাগত স্বামীর 
জন্য তুল ভিক্ষা করিতে গিয়াছিল । এই অপরাধে স্বামী 
নীলাম্বর সন্দেহ বশে বিরাজের সতীম্বের উপর “অপপাদ দিল? । 
তাহাকে আঘাত করিল। বিরাঞ্জ নিষ্পাপ, নির্দোষ । অভিমানে 
সতী গৃহ্-তাযাগ করিল। নীলাম্বর স্ত্রীকে ভালবাসিত। শ্রদ্ধা 
করিত; নীলাঞ্থর পরে জানিল বিরাজের তুল তাহার নিজেরই 
তুল। “নীলাঞ্করের অপরাধের বোঝা মাথায় করিয়া বিরাজ 
ডুবিয়া গেল।১ সাময়িক উত্তেজনায় বিরাজ মুহূর্তের জন্য ভূল 
করিয়া জমিদার পুন্র রাজেন্দ্র কুমারের বজরায় উঠিল। সলিল 
সমাধি বরণ করিয়। সেই ভুলের প্রায়শ্চিত্ত করিল কিন্তু মরিতে 
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পারিল না । বিরাজের মতন শাস্তি কে ভোগ করিয়াছে 
পরিশেষে পথে পথে ভিক্ষা বৃত্তি? অশ্রজলে পাপস্থালনের 
যদি কোন ব্যবস্থা থাকেঃ তবে কি বিরাজের সমস্ত পাপ 
প্রক্ষালিত হয় নাই? তথাপি সমাজে বিরাজ পতিতা দেহ 
মনে সে নিষ্পাপ। তবু বিরাজ নিজেই বলিয়াছিল,_-“তাহার 
অপরাধ যতই ক্ষুদ্র হউক, একবার স্বামী গৃহ ত্যাগের পরে 
আর হিন্দুর ঘরের মেয়ের বাঁচা চলে না।৮ যদিও বিরাজ 
জানিত যে মনে প্রাণে সে পূর্ণ সতী। 

বিরাজ বৌএর বিচার সমাজ একক ভাবে করিতে পারে 
না। সমাজের দৃষ্টি বাাপক | সুতরাং ব্যক্তিগত সুক্ষবিশ্লেষণ সমাজ 
সমাজের পক্ষে সম্তন নয় | নাজ বিচারের তুলাদণ্ড__গরিষ্ঠ রে 
সাধারণ গুণিতক (গ. সা. গু.)। সমাজ এবং মনুষ্যত্বের শত 
সহানুভূতি সত্বেও বিরাজ জানিত যে হিন্দ-সমাজ সমষ্টি- 
বিচারে তাহাকে সমর্থন করিতে পারিবে না । সমাজের স্বাস্থ 
বাক্তিগত মনুষ্যত্বের স্বাস্থ্য অপেক্ষা বড় | সেইখানেই 
মানুষের সঙ্গে সমাজের বিবাদ। সমাজ মানব লইয়া বিচার 
করে, মহামানব সমাজ-গোর্টীর বাহিরে । এই হইল শরৎ 
সাহিত্যে 'িতিতা'র ট্রেজেডী। 

“স্বামী” পুস্তকের কথাও তাই। “ম্বামী” নামকরণের 


৯২ শরৎ সাহিত্যে পতিতা 


মধ্য দিয়! শরংবাবু তাহার আখ্যান-বস্তুর মূল কথার আভাস 
সৌদামিনী দিয়াছেন। আত্মচরিত ব্যাখানের ভিতর দিয়। অনুতপ্ত হিন্দু 
সধবা গৃহতাগিনী সৌদামিনীর মন বিশ্লেষিত হইয়াছে। 
বাখান আরন্তে পাঠক আভাম পাইল সৌদাঁমিনীর কলঙ্ক। 
প্রাক-বিবাহিত জীবনে মাতুল গৃহে জমিদার পুত্র নরেন্‌ অস্কিত 
করিয়া দিয়াছে তাহার অধরে কলঙ্ক রেখা । নরেন্দ্র শিক্ষা 
এ্বর্যাঃ যৌবন সৌদামিনীকে মুগ্ধ করিয়াছিল। দোজবর, 
মাটি পাশ, আড়তদার" স্বামী প্রথম জীবনে সৌদামিনীকে 
বিন্দুমাত্র আকর্ষণ করিতে পারে নাই। কিন্তু ঘনশ্যামের ধৈর্যা, 
ক্ষমা, তিতিক্ষা ও উদারতা সৌদামিনীর হৃদয়ে স্বামীর জন্য 
সহানুভূতি সঞ্চার করিতেছিল। বিমাতার পরোক্ষ অত্যাচার 
সৌদামিনীর মনে এক পারিবারিক বিদ্োহ ঘটাইয়। দিল। 
বিবাহের পাঁচ ছয় মাস পরে নরেন্দ্রকে শিকার উপলক্ষ্যে 
স্বামী গৃহে দেখিয়া সৌদামিনী বলিতেছে। “তাহার মনটা এমন 
এক প্রকার বিতৃষ্তায় তরিয়। গেল যে পরকে বুঝান শক্ত? । 
যখন সৌদামিনীর বিবাঠিত জীবনে এক নূতন অধ্যায় রচিত 
হইতেছিল। সেই পরিবর্তন মূহূর্তে শাশুড়ীর নির্লজ্জ হৃদয়হীন 
উক্তি পাশ্চাত্য শিক্ষাভিমান-দৃপ্ত মনকে চঞ্চল করিয়া 
তুলিল। অন্যদিকে স্বামীর নিশ্চল পাষাণের মতন নির্ববাক 
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সহিষুতায় সে নিজেকে অপমানিত বোধ করিতে লাগিল। 
(সই সম্কটময় সময়ে আসিল সৌদামিনীর মায়ের ভন্মীভূত 
গৃহের ছুঃসংবাদ বহন করিয়। এক ছুর্ভাগ্য লিপিকা। ঘনশ্যাম 
সে দুঃসংবাদ সৌদামিনীকে দেন নাই । সৌদামিনী ছুঃখ 
পাইবে বলিয়াই ছুঃসংবাদ গোপন করিয়াছিলেন । অথচ 
সৌদামিনী ঘটনাচক্রে সে পত্র পড়িল। তাহার তিক্তমনে 
আত্মমর্ধাদ! পুনরাহত হইল । বিবাহিত জীবনের প্রথমাংশে 
স্বামী স্ত্রীর ভিতর নিক্তির ওজনে বাক্যালাপ হওয়া অপেক্ষা 
অপ্রয়োজনে অপিরাম বাক্যশ্োত চলা শ্রেয় এবং প্রেয়। 
তাহাতে প্রথম বিবাহিত জীবনের সহজ অভিমান-ক্রিষ্ট মনের 
বহু মেঘ খণ্ড ভাসিয়! যায় । 'গৃহদাহের মহিমও যদি অচলার 
সঙ্গে এক অক্ষরে আলাপ না করিত, তবে বোধ হয় বাদানু- 
বাদের ভিতর অনেক মেঘ কাটিয়া যাইত। সৌদামিনীর সহিত 
ঘনশ্যামের বাক্যালাপ এত স্বল্প ছিল যে সৌদামিনী অনায়াসে 
ক্ষুব্ধ মনে কল্পনার জাল রচনা করিল এবং নিজেকে জড়াইয়া 
ফেলিল। স্বামী কিন্তু অভিমান ক্ষুব্ধ অসহিষ্ণু স্ত্রীর মনের সন্ধান 
পাইয়াছিল। সুতরাং তাহাকে ফিরাইয়া আনিতে তিনি 
সংস্কোচ মাত্র অনুভব করিলেন না । এই ওদার্যা ছিল ধবরাজ 
বৌ” এর স্বামী নীলাম্বরেরও। সবিতার স্বামী ব্রজবাবু হয়ত 
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স্ত্রীর অপরাধ ভুলিতে পারিতেনঃ কারণ তাহার প্রদত্ত অর্থ গ্রহণ 
করিতে শেষ পর্যান্ত স্বীকার করিয়াছিলেন) কিন্তু বাধ সাঁধিল 
কন্যা রেণু । ক্ষমার রাজো বৈষ্ণব ঘনশ্যামের স্থান অ প্রতিদবন্দী, 
ঘনশ্যাম আদর্শ পুরুষ । অমানুষিক ধৈর্যা ভিন্ন স্ত্রীর প্রতি হিনি 
আর কোন অবিচার করেন নাই | ভাঁগাক্রমে সৌদামিনীর 
গৃহতাগের খবর সমাজ পায়নাই | সমাজের পরোক্ষে 
ঘনশ্য।মের গৃহত্যাগিনী স্ত্রী গ্রহণ কর] সম্ভব হইয়াছে। 


গৃহদাহের অচলাও সধবা স্বামীতগিনী ৷ 'গুহদাহ' 
অগ্লা নামকরণ করার কারণ কি? মহিমের গুহদগ্ধ হইয়াছিল 
বলিয়াই কি 'গুহদাহ” নাম দেওয়া হইল ? কিন্তু মহিমের গৃহ- 
দাহেব সঙ্গে ত মূল উপাখানের বিশেষ কোন প্রত্যক্ষ সম্থনধ 
নাই । তবে কি “গৃহদাহ? নাম রূপক? কেহ কেহ বলেন 'গুহদাহঃ 
রবীন্দ্রনাথেব ঘ্ঘরে বাইরে'র প্রতুাত্তর । ঘরের সঙ্গে বাহিরের 
অবাধ মিলনের ফলে গৃহে অনর্থ সম্তাবনা। সেই মিলনে গৃহে 
অনর্থ হয়_-যেমন হইয়াছিল সন্দীপের সঙ্গে বিমলার মিলনে 3 
অথবা অচঙ্গার সঙ্গে সুরেশের অবাধ মিলনে মহিমের গৃহে 
অনর্থ। “গৃহিনী গৃহমুচ্যতে' ; গৃহিনীই যদি না রহিল তবে ত 
গৃহ দগ্ধই হইল। চরিত্র ও ঘটনা বিশ্লেষণে ত? “গৃহদাহ'কে 
ঘেরে বাইরে" উত্তর বলিয়! মনে হয় না। চরিত্র আবেষ্টনী, 
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পরিস্থিতি; পরিণতি কিছুরই মিল নাই । বিমল! এবং অচলা 
সম্পূর্ণ পথক জগতের জীব । “গৃহদাহে'র সঙ্গে “ঘরে বাইরের, 
প্রাতিদ ততট! যতটা প্রভেদ শবংচন্দ্রে সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের । 
যাক্‌, নাম বিশ্লেষণ আমাদের আলোচনার বাহিরে | 

'গৃহদাহ” উপন্যাসখাঁনি মোহ। ছলনা, উদ্দামতা, কামনা, 
বাসনা, ভূল ভরাস্তিরই উপাখ্যান । নায়িকা অচলা। মাতৃহীনা অচল। 
বালিকার শিক্ষা একদেশদশী | পিতা কেদার বাবু ঘোর 
স্বার্থান্ধ । চান্দ্র পরিবর্তনের মত অতি সামান্য ঘটনায় তাহার 
মতের পরিবর্তন হয়। পারিপার্শিক অবস্থাগুলি অদ্ধ পাশ্চান্তা। 
অচলা সংযমে অনভাস্থাঃ মাত্মবিশ্লেষণ করিতে জানে না। কোন 
সিদ্ধন্তে উপনীত হইয়া তাহাতে অভিনিবেশ করিতে পারে 
না। মচল। অবাবস্থিতচিত্ত অভিমানিনী। অচলা যে প্রকৃতি 
গত দেহ-লালসাময়ী তাহা নহে | অচলার তিতর দুইটা বিরুদ্ধ 
ধার! একসঙ্গে কাজ করিতোছিল । একদিক দিয়া স্বামী 
মহিমের জন্ত সহজ পতি, অন্যদিক দিয়া সুরেশের উদ্দাম 
মোহময় আকর্ষণ । স্ুরেশের সঙ্গে প্রথম পরিচয়ের দ্রিনে 
অচল। বাক্-গৃহিত স্বামী মহিমের পক্ষ লইয়! ম্বুরেশকে যথেষ্ট 
আঘাত করিয়াছিল । স্ুরেশের মহিমের গ্রতি অশ্লীল অবিচার 
ইতর ইঙ্গিত এবং অযথা আঘাত সেদিন অচলাকে বিচলিত 
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করিয়াছিল । সুরেশের হিংস্র ব্যবহার অনুপস্থিত মহিমের প্রতি 
একটু মধুর সহানুভূতির সঞ্চার করিয়াছিল, অচলা মহিমকে 
সুরেশের আক্রমণ হইতে যথা সম্ভব রক্ষ। করিতে চেষ্টা করিল । 
পাশ্চাত্য প্রথায় বিবাহ স্বীকৃতি-সচক অঙ্গুরীয় প্রদান করিয়। 
বাক্‌-বন্ধন দুঢ়তর করিয়। লইল। অন্যদিক দিয়া পিতার বিন! 
সর্তে খণ পরিশোধ, ফৈজাবাদে সহরের অগ্নিকাণ্ডে নিম্পহ 
আত্মত্যাগ, এবং স্থুরেশের প্রচুর অর্থ--অচলার উচ্ছাসী মনকে 
অভিভূত করিয়া! ফেলিল। এ বিষয়ে অচলার পিতার উৎসাহ 
ন্ানাধিক পরিমানে দায়ী ছিল বৈকি ? সুরেশ বাকৃদভা 
অচলাকে বিবাহের পুবের চুম্বন করিল। “বক্ষের উপর সঞ্জেরে 
টানিয়! লইল"। যে কোন সুশীল বাঁকৃদত্তা কুমারীই পরপুরুবের 
এই ব্যবহারে বাথিত অপমানিত বোধ করিয়া অপরাধ।কে 
গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিবে__ইসাঁই ত' ভদ্র নারীর নিকট 
ভদ্র সমাজে আশ! করা যায় ৷ সৌদামিনী প্রাক্-বিবাহিত 
জীবনের চুম্বনকে বিবাহোত্তর জীবনে বিষাক্ত বলিয়া শিহরিয়। 
উঠিয়াছে__অনুতাপ করিয়াছে । অচলার জীবনে ত' মনুরূপ 
কোন ইঙ্গিত নাই । বরঞ্চ পরের দিন স্বরেশকে বলিল- 
“বাব। ত"' আমাকে তোনার হাতেই দিয়াছেন । অন্গুরীয় 
বন্ধন চুন্বন-রাগে শিথিল হইয়া গেল কি £ মৃণাল বলিয়াছিল-_- 
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“ন্বামী একটা সংজ্ঞাঠ স্বামী ধর্ম, স্বামী নিত্য ; জীবনেও নিত্যঃ 
মৃতাতেও নিত্য ।” অচল সে শিক্ষা পায় নাই । যে দিন গ্রাম্য 
জীবন ম্বাচ্ছন্দ-বিরুদ্ধ বোধ হইল, তৎক্ষণাৎ সে মহিমকে 
বলিল, “বিয়ে হয়েছে বলেই তোমার ঘর করতে পারবে! 
ন11”; মৃণালের পল্লীগ্রামের সহজ রহস্য আলাপ অচল সুস্থমানে 
সহজ ভাবে গ্রহণ করিতে পারে নাই । তাহার ঈর্ষা-বিদগ্ধ মন 
আর অপমানিত বোধ করিল ঘখন অচলা তাহার পরিবেশিত 
অন্ন-গ্রহণ করিতে আপাতত করিল । স্বামী গৃহে গ্রামে অচলাব 
এই ক্ষুব্ধ মানসিক পরিস্থিতির মধ্যে সুরেশ তাহার অবৈধ 
অস্থিরতা লইয়া মহিমের দাম্পতা জীবনের মধ্যে অনধিকাঁর 
প্রবেশ করিল | ক্রমশঃ অনধিকার অদ্ধ-মধিকারে পরিণত 
হইল । আ্রুরেশ মহিমের নিকট অচলার পিতার অন্ুখের বিষয় 
মিথ্যা বলিতে দ্বিধা বোধ করে নাই । অচলার পক্ষ গ্রহণ 
করিয়া; যুক্তি প্রয়োগ করিয়াঃ অচলার চক্ষে মহিমকে হীন 
করিবার চেষ্টা করিল । একদিকে মনের সঙ্কট, অকস্মাৎ আবার 
বাহিরে সন্কট-_ 
'গৃহদাহ" হইল! 

ঘ*র ত' আগুণ লাগিয়াই ছিল, এব'র বাহিরেও আগুণ 
লাগিল। মহিমের ঘর ও বাহির দুই-ই আগুণে পুড়িয়া গেল। 
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মহিমের ক্ষতির পরিমাণ কি দগ্ধ গৃহের ভম্মীভূত অংশ বিশেষের 
অল! মুলা বাবা নিকপিত হইবে, না অচলার স্ুরেশের সঙ্গে গৃহত্যাগ 
রূপ অনর্থ দ্বারা নিরূপিত হইবে? মহিমের রোগ শয্যায় 
স্থরেশের গৃহে মুণালের চরিত্রঃ ধের্যা, সেবা, কর্মম-কুশলতা, 
অচলার নিকট নৃতন জগত আবিষ্কার করিল। অচলা উপলব্ধি 
করিল “ম্বামীর প্রতি কায় মন নিষ্ঠাই সতীত্ব'****৮** শু 
দেহ বা শুধু মন কোনটা সম্পূর্ণ একাকী নয়।” রোগ শয্যায় 
অচলার নিকট মহিমের সীমাহীন মৌন আর রক্ষিত ছিল না। 
অচল! জীবনের এই কয়টা! দিনই মহিমকে বিশেষ তাঁবে কাছে 
পাইয়াছিল। ন্ুরেশের স্থৈর্যের প্রতি তাহার বিশ্বাস ছিল ন৷ 
বলিয়াই অচল “মুরেশকে সর্ব বিষয়ে পরিহার করিয়া চলিতে 
চেষ্টা করিল ।, 
মিম ও অচলা স্বাস্থ্য পরিবর্তনে জববলপুরে যাত্রা! 
করিল। হঠাং স্বরেশ একটা দুষ্টগ্রহের মত রেলওয়ে স্টেশনে 
উপস্থিত হইল । সকলেই চমকিয়া উঠিল কারণ কেহই 
নুরেশের আবির্ভাবকে শান্ত মনে গ্রহণ করিতে পারে নাই । 
অচলাকে ছলনায় মধ্য পথে সুরেশ পথভ্রষ্ট করিল) সে সাহস 
স্বরেশকে কে দিয়াছিল? সুরেশ অচলাকে বলিয়াছিল, 
“ন্বামীর ঘরে দাড়িয়ে তার মুখের উপর ব:ঃলেছিলঃ একজন পর 
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পুরুষকে ভালবাসো । “যে লোক ঘরে আগুন লাগিয়ে তোমার 
স্বামীকে পোড়াতে চেয়েছিল বলে তোমার বিশ্বাম, তারই সঙ্গে 
চলে আস্তে চেয়েছিলে এবং এুলও । ১**** তাই আজি 
আমার এই ছুঃসাহস | আসলে তুমি একটী গণিকা।******** 
তোমাকে বার বার বলে দিচ্ছি--অচলা তুমি সতী সাবিত্রী 
নও ।” রাগের মাথায় ঝোকের মাথার বলিলেও অচলার প্রতি 
স্বরেশের মনে বিশেষ কোন শ্রদ্ধা ছিল না, মোহ ছিল। 
মনের জ্ঞাতসারেই হউক, অজ্ঞাতসারেই হউক, এইরূপ 
ধারণাই ছিল। সত্যই ত" সাধারণ দৃষ্টিতে সুরেশ অচলার 
স্থন্ধে কি ধারণ। করিতে পারে? অবশ্য জববলপুর যাত্রার 
অবসরে পথভ্রান্তির জন্য অচলার অতটুকু দায়িত্ব ছিল না। আর 
যাহ! হউক, অগ্ধকার রাত্রে, রুগ্ন স্বামীকে একা নির্ববান্ধব স্থানে 
ফেলিয়া অভিসারে যা€য়ার মত অতখানি নীচতা অচলার 
ছিল না । অচলা নিরুপায় । তবে জিজ্ঞাসা কর! যাইতে পারে 
যে একাকিনী ভ্রমণ পটীয়লী অচলা মহিমের নিকট ছুটিয়া গিয়া! 
স্বরেশের দুবৃত্তির কাহিনী কি অকপটে প্রকাশ করিতে পারিত 
না? অচলার সে সাহস ছিল না; কারণ অতীতে যাহার সহিত 
চিরদিন কেবল বিরোধ করিয়াই আসিয়াছে, যাহার সহিত 
একাধিকবার ছলন। করিয়াছে, সে আজ তাহার কথা অকপটে 
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বিশ্বাম করিবে কি না অচলা নিঃসন্দেহ হইতে পারে নাই। 
অচলা নিজের উপর বিশ্বাস হারাইয়াছিল তাই স্বামীর 
ওদার্যো বিশ্বীস করিতে পারে নাই। 
ডেহরীতে অচল। সুরেশের অজ্ঞাতবাসের চিত্র অত্যন্ত 
অচলা তিক্ত । প্রতি নিয়ত “উপদ্রত অবমানিত লাঞ্চিত ক্ষতবিক্ষত 
মন লইয়। অবাঞ্ছিত আবাসে প্রতি মুহুর্তে নিজেকে প্রতারিত 
করিয়া কাটাইতে লাগিল-_অচল! তাহার ক্লান্ত দিন গুলি। 
বাইরের যত্বু যতই বাড়িতে লাগিল স্থুরেশের দিক দিয়! 
হৃদয়ের তিক্ততা ততই বাঁড়িতে লাগিল অচলার অন্তরের দিক 
দিয়া। পিঞ্জরাবদ্ধ নিরুপায় হরিণীর মত অচল সুরেশের 
কামনার নখাগ্নে ছিন্ন ভিন্ন হইয়া অপেক্ষা করিতেছিল-_ 
অজানিত আশঙ্কায় ভবিষাতে কন্মকল ভোগ | অন্য দিক 
দিয়। শ্বরেশ ভাবিতে ছিল-_অচলার মতন অমন সুন্দর 
জিনিষটা মাটা ক'রে দিলুম। না পেলুম নিজে? না পেতে 
দিলুম অপরকে ।, ভাগাক্রমে সুরেশ এই দুঃসময়ে মরিয়। 
বাঁচিল। স্ুরেশের সমস্ত জীবনের উদ্দামতার সঙ্গে এই মৃত্যুর 
একট! সঙ্গতি ছিল, এই তাহার সান্তনা । কিন্ত অচলার 
সান্ত্বনা কি? মহিম তাহাকে গ্রহণ করিতে পারিল না । 
আশ্রয়বিহীন|! অচল! নিজেই বিলাতের ভ্রষ্টা বনিতাশ্রমের 


গৃহ-ত্যাগিনী সধবা ১০১ 


মতন একটা আশ্রয় স্থানর আভাস দিল | শরত্বাবুও 
অচলাকে সমাজের মধ্য স্থান দিতে পারিলেন না। মুণালও 
অচলার জন্য স্পষ্ট ভাষায় কোন আশ্রয় নির্দেশ করিতে 
পারে নাই। 


নীরব প্রেমিকা 


নীরব প্রেমিকা সমস্যাও শরৎ সাহিত্যে আছে । তাহারা 

খুব বৃহৎ স্থান ব্যাপিয়। নাই । তাহাদের নিভৃত স্থান হইতে 

জোর করিয়া না বাহির করিলে তাহারা! লোক চক্ষুর অন্তরালে 
থাকিয়! যাইত | বড়দিদি, নীলিমা) রমা ঘটনা ক্রমে দুর্বল 

মূহুর্তে অন্তরের অশ্রুতবার্তা অতকিতে উচ্চারিত করিল | 

এমন কি ইহারা কেহই নিজের মনের কাছে নিজেকে বিশ্লেষণ 
করিতে পারিত ন1। রুদ্ধশ্বীসে ইন্ড্রিয়ের দ্বার বন্ধ করিয়া মনকে 
তাহার চোখের আড়াল করিয়া রাখিয়াছিল । কে জানিতে 
বড়দিদি পারিত বড়দিদির নীরব প্রেমের গোপন কথা যদি মাধবীর 


নীরব প্রেমিকা ১০৩ 


সম্পত্তি বিক্রীত না হইত, এবং সুরেন্্র আকুল হইয়া! তাহাকে 
সম্পত্তি প্রত্যর্পণের জন্য ন্দীপথে না ছুটিত ? যেমন 
গোপনে অস্পষ্ট ভাবে মাধবী ভাঁলবাঁসিত, তেমনি গোপনে 
হয়ত শুকাইয়া যাইত বড়দিদির ভালবাসার ক্ষীণ ধারা। নীলিম! 
নিজেও জানিত ন] যে বৃদ্ধ আশুবাবুর সেবার চোরা বালিতে 
তাহার দদদ্বয় নিজের অজ্ঞাতসারে ডুবিয়া যাইতেছিল । 
প্রিয় কন্তা মনোরমা অজিতকে ত্যাগ করিয়া শিবনাথকে 
গ্রহণের বাথ! আশ বাবুর প্রাণে খুবই বাজিয়া ছিল; নীলিমা নীলিমা 
দিতে আসিল সান্বনাব প্রলেপ | বিপত্বীক বৃদ্ধের সেব 
গরিণত হইল সহানুভূতিতে । মনের মগোচরে সহানুভূতি 
পরিণত হইল গোপন প্রেমে | আশু বাবুর বিদায় বেলায় 
যদি নীলিমা আপনাকে সম্বরণ করিতে পারিত।, নিজেকে 
বিশ্লেষিত না দেখিতঃ তবে হয়ত সেই নিভৃত প্রেমের কথা 
আশুবাবু ও কমল কেহই জানিতে পারিত না । উৎস মুখেই 
সে প্রেম স্তব্ধ হইয়া যাইত । 

* শৈশবে একত্র বদ্ধিত রমেশদার প্রতি রমাব কিশোরী 
মন যে কবে আকৃষ্ট হইয়াছিল তাহা! র'মশ সঠিক জানি'ত না । রম। 
মনের কোন্‌ নিভৃত কোনে কখন উপ্ত হয়াছিল সে প্রেমের 
অঙ্কুর তাহ! রম! কি জানিত ? কৃতকর্মের অনুশোচন। ব্যপদেশে 


১০৪ শরৎ সাহিত্যে পতিত! 


যদি রম। জেঠাইমার নিকট অসতর্ক মুহুর্ত আত্মপ্রকাশ না 
করিত, তবে কি সেই নিভৃত প্রেমের মন্মন্তদ কাহিনী কখনো 
পকাশ হইত? রমেশ রমার নিকট নিজের অতীত জীবনের 
স্বুতি প্রকাশ করিয়। হৃদয়ের ভাব লাঘৰ করিল; রমা কিন্তু 
নীবন। তাহার সমস্ত পুজাই নীরবে । মাঝে মাঝে নিজের 
আল্ষা মনেব মাধোা নিজেকে রমেশের সঙ্গে জড়িত করিয়। 
ফেলিত,--তখনি চমকিয়া উঠিক। অমনি চকিতে নিজের নিকট 
হইতে নিজে পলাইয়! বাচিত। রমেশ জানিল না যে রমেশকে 
আাঘাত করিয়া রমা নিজে কতখানি বাথা পাইয়াছিল । 
বিশেষতঃ সে আঘাত আসিয়াছিল বিশ্বাসের মূল হইতে । 
সুতরাং আঘাতের বেদন। উভয়েরই অতান্ত তীত্র। অবান্ত 
বেদনা-য়ান রমার সে করুণ আত্মপ্রকাশ শরৎ সাহিত্যে 
অমুলা সম্পদ । 


কুমারী 


দেবদাম ও পার্ধবতীর নীরব প্রেমের সমস্যা অতান্ত 
কঠিন। কুমারী জীবনে সঙ্ঞানে মনের প্রতাক্ষে দেবদাসকে পার্বতী 
ভালবাসিয়াছিল | লজ্জা সরমের বন্ধন অতিক্রম করিয়া 
অতিমাত্র সাহসের উপর নির্ভর করিয়া! উপযাচিকা হইয়া দেব- 
দাসের নিকট নিজকে সমর্পণ করিয়াছিল। দেবদাসের দেওয়া! 
কপালের আঘাতকে সিমস্তের সিন্দুর বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিল। 
দয়তের নিকট হইতে সম্পূর্ণ প্রশ্রয় না পাইলে এই 
দুঃসাহস অবশ্য কোন হিন্দু কুমাপীর আসা সন্তব নহে। 
দেবদাসের ব্যবহারে, কথাবার্তায় ও ঘটনায় পার্বতী বিশেষ 


১০৬ শরৎ সাহিতো পতিতা 


সুস্পষ্ট আভাস পাইয়াছিল বলিয়াই ত' সেই সঙ্কটাপন্ন নিশীথে 
দেবদাসের নিকট অভিসারে গমন করিয়াছিল | দেবদাস 
সন্দর্শনে গমনের পুর্বে পার্ববতীর বান্ধবী মনোরমা তাহাকে 
বলিয়াছিল,__“আমি মরেও যাই ত এমন কথা মুখেও 
আনতে পারব না।” এইটুকু হইল সাধারণ বাঙ্গালী সমাজে 
সাধারণ কুমারীর চিন্তাধারা | অথচ দ্বিধাহীন পার্বতী 
বলিল, '“মনোদিদি ! তুই মিছামিছি মাথায় সিন্দুর পরিস্‌। 
কাঁকে স্বামী বলে, তাই জানিস্নে। তিনি আমার স্বামী না 
হলে লজ্জা সরমের অতীত না হলে, আমি অমন ক?রে মরতে 
বস্তৃম ন11৮ ভবিষাতে যে দেবদাস বারাজনাব জনা বহুবিধ 
ত্যাগ করিয়াছিল, সে কোন অদৃষ্ট বৈগুণ্যে পার্ববতীর প্রেম 
প্রত্যাখ্যান করিল ? মনের দিক দিয়া পার্ববতী দেবদাসকে 
ভুলিতে পারিল না । বিবাহের পর স্বামী গৃহে সেবা, যবে, 
আতিথ্যে সুগৃহিনী পাঁবর্বী অতীত মুছিয়া দিতে চেষ্টা করিল। 
দেহ দ্বারা যথা সম্ভব অভিমানিনী পার্বতী নিজের উপর 
প্রতিশোধ লইল-_তাহাও নীরবে নিভৃতে | কিন্তু যেদিন 
দেবদান তাহার অন্তিম মুহুর্তে পার্ববতীর দ্বারে পঁহুছিল, 
পার্ববতীর সকল সংযম ব্যর্থ হইয়া! গেল । তাহার আত্মবীয়- 
স্বজন দেখিল পার্ধতী পাঁগলিনীর মত ছুটিয়া চলিয়াছে তাহার 


কুমারী ১০৭ 


বহুদিন সঞ্চিত স্মৃতির পসরা লইয়া দেবদাসের মৃত্যু শয্যার 
পার্খে । বাহিরকে বাহির দিয়া পেষণ করা যায়-_কিন্ত 
অন্তরকে ? 

. পথনির্দেশে'র হেমনলিনী প্রাক-বিবাহিত জীবনে 
গুণীন্কে ভালবাসিয়াছে ৷ হেমনলিনী হিন্দু, গুণীন্‌ ব্রাহ্ম; হেদনলিনী 
ইহাদের পথ নির্দেশ করিবে কে? হেমনলিনী ত্রা্ম গুণীনের 
উচ্ছিষ্ট গ্রহণ করিয়া আপন পথ নির্দিষ্ট করিয়া লইল | 
মাতা হিন্দু সমাজের নির্দেশ অনুসারে হেমনলিনীর জন্য 
অন্য স্বামী নির্দেশ করিলেন। হেমনলিনী শিক্ষিত ; মনের 
শক্তি আছে, চিন্তার শক্তি আছে, আত্মপ্রকাশের শক্তি আছে। 
মাতার চেষ্টীয় ও গুণীনের নিরপেক্ষতায় তাহার বিবাহ হইল 
দ্বিতীয় পক্ষ কিশোরী বাবুর সঙ্গে । বংসরান্তে হেমনলিনী 
বিধণার বেশে ফিরিয়া আসিল গুণীনের গৃহে । এই 
বৈধবা হেমনলিনীকে কোন বিশেষ আঘাত দিতে পারে 
নাই । আলোচনা বাপদেশে গুণীন্‌ হেমকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“তোমার স্বামীকে কখনো ভালবাসতে কি ?” হেম শপষ্ট 
উত্তর দিল, “একটু ও না”? কিন্তু তবু মন্ত্রশক্তির দাবীতে 
কিশোরী বাবুই হেমনলিনীর বিবাহিত স্বামী। গুণীন্‌ বঙ্গিল, 
“যারা সতী লক্ষ্মী, তারা নিজেদের স্বামীকে ভালবাসে। বিধবা 


১০৮ শরৎ সাহিত্যে পতিতা 


হলে তার মুখ মনে করে আর বিয়ে করে না। তার! মরণকালে 
'স্বামীর কাছে যাচ্ছি মনে করেন 1৮” হেম প্রত্যুত্তর করিলঃ 
আমাকে তোমরা জোর করে ধরে বেঁধে বিয়ে দিয়েছিলে? 
আমিও সতী লক্ষ্মী, তাই মরণ কালে “আমি তোমার কাছে, 
যাচ্ছি' এই কথাই মনে করব।” 


প্রশ্ন হইল যে হেমনলিনীর জন্য কি কি পথ নিদিষ্ট 
হইতে পারিত 2 


প্রথম পথ __গুণীন্রে সঙ্গে প্রথমেই বিবাহ হইতে পারিত। 

দ্বিতীয় পথ__-বৈধব্যের পরে গণীন্রে সঙ্গে পুনরায় বিবাহ 
হইতে পারিত। 

তৃতীয় পথ- মৃত স্বামীর স্মৃতি স্মরণ করিয়া তাহার গৃহে বাস 
করিতে পারিত। 

চতুর্থ পথ --গুরুর মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া ভগবানের নিকট 
আত্মসমর্পণ করিতে পারিত। 

পঞ্চম পথ -__গুণীনের স্মৃতি স্মরণ করিয়া পরজন্মে দয়িতের 
সঙ্গে মিলনের অপেক্ষা করিতে পারিত | 


হেমের দুর্ভাগ্য এই কোন পন্থাই তাহার অদৃষ্টে সহিল 
না। গুণীনের সঙ্গে বিবাহ হইল না? মাতা মনে করিলেন 


কুমারী ১০৯ 


হিন্দু মতে কন্যাকে পাত্রস্থা করিয়া তাহার কর্তব্য করিয়াছেন । 
কিন্তু বৈধব্যের পরে মাতার সর্বশ্রেষ্ঠ দ্বঃখ হইল যে তিনিই 
হেমকে নষ্ট করিযাছেন। এইখানেই হেমের প্রথম 
ট্রেজেডী। বিবাহিত স্বামী কিশোরীবাবুকে সে ভালবাসিতে 
পাদিল না। স্বামীর মৃতার পরে ফিরিয়া আসিল গুণীন্রে 
গৃহে তীব্র আঁশা লইয়া কারণ সে মনে প্রাণে বিশ্বাম করিত 
যে গুণীন্‌ তাহার স্বামী । মৃত্যুপথযাত্রী মাতা কন্যাকে 
অন্ুজ্ঞ। দিলেন) আশীব্বাদ করিলেন, “তার যা” ধর্ম, তোরও 
তা? ধন্ম ।” কিন্ত মাতার প্পথনির্দেশ' সত্বেও হেম তাহার পথ 
নির্দেশ করিতে পারিল না। মন্ত্রজপের ভিতর দিয়া নিজের 
নিকট হইতে নিজেই দূরে সরিয়া যাইতে লাগিল । রাজলক্ষমীও 
গ্রীকীন্তকে দূরে সরাইয়! রাখিবার প্রয়াস করিয়াছিল মন্ত্রজপের 
(ভিতর দিয়া। কিন্তু পারিয়াছিল কি £ একদা হেমনলিনী 
গুণীন্রে সঙ্গে বিশ্রস্ত আলাপের অবসরে স্বীকার করিল যে 
মন্ত্রজপের ভিতরে সে আর আনন্দ পায় না। অন্য একদিন হেম 
গুণীন্কে জিজ্ঞাসা করিল? “বিধবা বিবাহ হওয়া কি ভাল £” এই 
প্রশ্নের অন্তরালে যে আভাস ছিল তাহ গুণীন্‌ পাশ কাটিয়া 
গেল। ইচ্ছাসন্বেও এই প্রশ্সের স্পষ্ট উত্তর দিতে পারিল না। 
হেমনলিনী গুণীন্রে জীবনে ইহা হইল অন্যতম ট্রেজেডী। 


১১৩ শরৎ সাহিত্যে পতিতা 


অভিমান ভরে গুণীন্কে তাগ করিয়া দপিতা হেমনলিনী 
নিজের মৃন্ত স্বামীর গৃহে চলিয়া গেল-_গুণান্কে নিন্ম আঘাতে 
জজ্জরিত করিয়া। হেমনলিনী যতই শিক্ষিতা হউক না কেন, 
বিবাহের সংস্কার তাহার অবচেতন মনে একটা ছন্দ শি 
করিয়াহিল। “সতী শব্দ উচ্চারণ না বপিলেও গুণীন্রে 
বিবাহের পরোক্ষ গ্রস্তাবকষে গছুর্গতি? বলিয়া হেমনলিনী রূড 
গ্রতাখান করিল এবং গুণীন্কে ভক্ষক' বলিয়। তিরস্কার 
করিল | বিবাহিত ৬ স্বামী-গুহে হেম আপনার পথ নির্দেশ 
করিল। কিন্তুসে কিছুতেই তৃপ্তি পাইতেছিল না। তখনও 
তার পথ চলা শেষ হয় নাই | গুণীনের অস্থুখের সংবাদ 
পাইয়া হেম শেষ বার ফিরিয়া আসিল গুণীনের গুহে | 
হেমনলিনীর সকল দর্প অভিমান সংযম চর্ণ হইয়। গেল। পাঠক 
হেমনলিনীকে দেখিল তাহার "শ্রাবণের আকাশভরা মেঘের 
মত বিপর্যস্ত কালে! চুলে" গুণীন্রে ছুই পা ঢাকিয়া দিয়াছে । 
গুণীন্‌ হেমনলিনীকে সান্তনা দিল, “অতৃপু বাসনাই মহৎ 
প্রেমের প্রাণ ।” তারপর বলিলঃ “চল আমরা কাশী যাই।” 
সেখানে প্রিয়তমের সেবা করিয়া “মুপথে শান্তিতে সে সারা 
জীবন অতিবাহিত করিবে । এই হেমনলিনীর সর্বশেষ 
প্থনির্ধেশ । হেমনলিনী কি সত্যই পতিতা ? 


কুমারী ১১৩ 


হেমনলিনী, রমা পার্ব্বতী কুমারী । এই তিনটা কুমারীই 
প্রাক-বিবাহিত জীবনে ভালবাসিয়াছে--হেমনলিনী গুণীন্কে) বম! 
রম! রমেশকে, পার্বতী দেবদাসকে । হেমনলিনী ও পার্বতী পার্বতী 
প্রিয়জনের নিকট আত্মপ্রকাশ করিয়া মনের ভার লাঘব হেমনলিনা 
করিয়াছে। রম! ভাহা করে নাই | হেমনলিনী গ্র্ণীন্রে 
মিলনের বিদ্ধ ছিল ধন্ম সংস্কার, দেবদাস পার্ধতীর বিদ্ব ছিল 
কৌলীনা মংস্কার এবং রমা রমেশের বিদ্ব ছিল মর্যাদা সংস্কার। 
হেমনলিনীর শাত্মবিশ্বাস অত্যন্ত স্পষ্ট। অমন স্ুষ্পষ্ট বিশ্বাস 
ছিল বলিয়াই, বিবাহের পূর্বে ভিন্ন ধর্মী গুণীন্রে উদ্ছিষ্ গ্রহণে 
সে দ্বিধা বোধ করে নাই এবং বৈধাবোর পরে গুণীন্কে “ম্বামী? 
বলিয়া উল্লেখ করিতে পারিয়াছিল | হেমনলিনীর পিতৃদত্ত 
শিক্ষায় সংস্কারের স্থান ছিল অতি সংস্কীর্ণ। অবশ হেমনলিনী 
যে সম্পূর্ণভাবে নারী-সংস্কার বিবজ্জিত৷ ছিল তাহা নহে; 
কারণ বিবাহের পরে কিশোরী বাবুকে স্বামী স্বীক্কার করিয়া 
তাহার গুষ্ঠে বাম করিয়াছিল এবং পরেও আর একবার 
৬ স্বামী-গুহে বান করিতে চেষ্টা করিয়াছিল। নিজ মনের সঙ্গে 
সংস্কারের ছন্দ ছিল্গ বলিয়াই গুণীন্কে সে রক্ষক? ও “তক্ষক? 
বলিয়! তিরঞ্কার করিতে পারিল। মনের দৃঢ়তা! ও আত্মোৎসর্গ 
ছিল পার্ববতীর চরিত্রের বিশেষত্ব | পার্বতী চরিত্রের 


১১২ শরৎ সাহিত্যে পতিতা 


অন্যতম গুণ ছিল তাহার শান্ত সমাহিত ভাব। প্রথম অন্কের 
যবনিকা পতনের পর দেবদাস যখন পার্ববতীর নিকট বিবাহের 
প্রস্তাব করিল-_তখন পার্বতীর অভিমান তাহার কিশোরী 
প্রেমকে অতিক্রম করিয়া গিয়াছে । শরৎ সাহিতো অভিমানের 
চিত্র অতুলনীয় | অভিমানই হইল পার্রতীব জীবনে 
সব্বশ্রেষ্ঠ ট্রেজেডী। অভিমান ও সংস্কার হেমনলিনা অপেক্ষ। 
পার্বতীর জীবনকে অধিক পরিমাণে আছন্ন করিয়াছিল ৷ 
পার্বতী ও হেমনলিনীর সান্তনা এই যে প্রিয়জনের জীবনে 
তাহাদের স্থান স্বল্প পরিসর হইলেও একেবারে নিশ্চিহ্ন ছিল 
না। রমার জীবন অতীব করুণ । প্রিয়তমের নিকট সে 
আত্মপ্রকাশ করিতে স্থযোগ পায় নাই । অথবা সুযোগ 
পাইয়াও আত্মপ্রকাশ করে নাই | সমাজ) পংস্কার ও 
কৌলীনা-বোধ যেন রমার জীবনের ভিত্তি; অথচ সেই ভিত্তির 
নিয়ে অবচেহনস্তরে তাহার সমস্ত সত্বা বাপিয়। ছিল 
রমেশের প্রতি গভীর ভালবাসা । রসার জীবন যাত্রার 
পঁবিধি ছিল অতীব সীমাবদ্ধ । প্রিয়তমের সহিত সংঘর্ষই ছিল 
রমার জীবনের মূল ঘটনা । রমার দুঃখের অবধি ছিল না; 
কারণ রমাই ছিল রমেশের কারাদণ্ডের জন্য দায়ী। পাব্বতীর 
ছুখ এই যে ছ্াহার মূহুর্তের অভিমান ছিল দেবদাসের 


কুমারী ১১৩ 


অধঃপতনের কারণ । আটের বিচারে রমা শরৎচন্দ্রের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ,চরিব্র। রমার চরিত্র খুব স্বাভাবিক । রমার ভিতর উগ্রতা 
ছিল যথেষ্ট । সেই উগ্রতার ইন্ধন ছিল বেণী ঘোষাল । 
বেণীই রমার জীবনের কুগ্রহ। রমেশের বিরুদ্ধে রমা মিথা। সাক্ষ্য 
দিয়াছিল বটে কিন্ত তার জন্য দায়ীত্ব রমার খুব বেশী নয়। 
কারণ ঘটন1 বিপর্যয়ে সতীত্বের প্রতি কটাক্ষে উংকণ্ঠিত হইয়। 
নাযাগ বোধে মাত্মরক্ষার জন্য ন্ুযুনাধিক পরিমাণে বিবেকের 
করোধ না করিয়া সথর্ধা রক্ষা খুব কম হিন্দু নারীরই সামধ্য 
আছে। “দেনা পাওনার” ষোড়শীর পরিস্থিতি অনারপ । 
তাই ষোড়শী পরিত্যক্ত-ম্বামী জীবাঁনন্দের সহিত একত্রবাস- 
হেতু সতীহ্বের উপর কটাক্ষ উপেক্ষ। করিতে পারিয়াছিল । 
হেমনলিনীর ছিল হঠকাপিতা। এক মুহুর্তে সে তাহার কর্তব্য 
স্থির করিয়া লইত । গুশীনের উচ্ছিষ্ট গ্রহণ, বৈধবের পরে 
গুণীনেন গৃহে আগমন) গুণীনের স্বামীত্ব স্বীকৃতি, পুনরায় 
৬ ন্বামী গৃহে গমনঃ পরিশেষে গুণীনের অসুস্থতার সংবাদে 
প্রতাবর্তন--পরিস্থিতি বিচারে যুক্তিসম্পন্ন। কিন্তু সগগ্র 
বিচারে যেন ভেমনলিনী গৃহদাহের অচলার অন্ত একটী দিক । 
মনোবিশ্লেষণে দেখা যায় অতৃপ্ত ব'মনাই এই ছুইটী নারীর 
কার্ষা কলাপের মূল-বস্ত । রমার চরিত্রে যথেষ্ট সংযম ছিল। 


৮ 


১১৪ শরৎ সাহিত্যে পতিতা 


পার্বতী ও রমা প্রায় সকল সময়ে নিজকে নিজের পশ্চাতে 
ফেলিয়৷ রাখিত। তারকেশ্বরে পরিবেশনের সময় রমার যথেষ্ট 
সুযোগ মিলিয়াছিল আত্মগ্রকাশের, কিন্তু সে নিজকে প্রকাশ 
করে নাই। পার্বতী সখী মনোরমার নিকট আত্মবিশ্লেষণ 
করিয়াছিল। রমা তাহার রুগ্ন শয্যায় বিশ্বেশ্বরীর নিকট অতি 
সন্তর্পণে একটী বার মাত্র নিজকে প্রকাশ করিয়াছিল । সমাজ 
রমার অথবা পার্ধতীর মনের কোন সন্ধান পায় নাই । 
সৌদামিনীর মনেরও সন্ধান পায় নাই। শরৎ্বাবু রমী॥ পার্বতী ও 
সৌদামিনীর চরিত্র অঙ্কনে সমাজ দৃষ্টির বাহিরে আলেখ্য রচনা 
করিয়াছেন । কিন্তু সত্যই কি তাহারা পতিত ? * (১২) এই 
মানবাত্বার সঙ্গে সমাজ-দেহের চিরস্তুন বিবাদের সমাধান 
করিবে কে? 


*(১২) রাজশেখর বাবু (পরশুরাম') তাহার ভূশস্তীর মাঠে আনিয়া 
ন।নীর মন ও দেহের সংঘর্ষের একটা ব্যঙ্গচিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন । 
কিন্ত রাজশেখর বাবু ছদ্ম আবরণেও সমস্তা সমাধানের আভাস দেন 

নাই। এই আদিম প্রশ্নের কোন সমাধান হয় না। 


পরিশিষ্ট 


শরৎচন্দ্রের 'শুভদা? গ্রন্থখানি আমর! ইচ্ছা! করিয়াই মূল 
আখ্যায়িকার সহিত এক সঙ্গে আলোচনা করি নাই । *শুভদা, 
শরতচন্দ্রের অপরিণত বয়সের রচনা । শরতবাবুর এই গ্রন্থখানি 
প্রকাশ করার ইচ্ছা ছিল না। এই পুস্তকে তিনটি “পতিতা” 
চরিত্র আছে। তাহারা শরৎসাহিতো পতিত মনস্তত্বের' 
বিশেষ কোন সন্ধান দেয় না। শরৎবাঁবু জীবনের প্রথমাংশেই 
পতিত! চিত্রাঙ্কন আরম্ত করেন; তাহার প্রমাণ এই গ্রন্থে 
পাওয়া যায়। এ বিষয়ে বিশেষ মালোচনা করিতে গেলে 
ব্যক্তিগত ব্যাপারে পরিণত হওয়ার আশঙ্কা আছে । 


১১৬ শরৎ সাহিত্যে পতিতা 


কাতায়নী, জয়াবতী ও ললনা--তিনটী পতিত] চরিত্র 

কাত্যাযণী £শুভদা' গ্রন্থে অঙ্কিত হইয়াছে | কাত্ায়নী গ্রামা নারী। 

চরিত্হীনা; অশিক্ষিতা-_তবু তাহাঁব ভিতর শ্্ীনুলভ সন্থয়তা 

ছিল। সে অসময়ে হারাণ মুখুজোকে দশ টাকা দিয় সাহাযা 

বরিয়াছিল। শুভদার দুঃখে ধিগলিত হইয়া হারাণকে সুপথে 
আনয়নের জন্য চেষ্টা করিয়াছিল । 


জয়াবতী সম্গ্র উপন্বাসখানিতে সল্প পরিসর স্থান 

জযাবতী অধিকার করিয়া আছে। জমিদার সুরেন্্রধাবুর সহিত নৌকা 

ব্লাস বাপদেশে জয়াবতীর সহিত ললনা তথ মালতীর 

সাক্ষাৎ হইয়াছিল। জয়াবতী ভগ্ীন্সেহে ললনাকে গ্রহণ 

করিয়াছিল । পতিতার ভিতরও যে স্নেহ দরদ 'গ্রীতি লুকাইয়া 

থাকিতে পারে, শবতচন্দ্র তাহা যৌবনের গ্রথম গাদেই 

উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন। সেই দৃষ্টি লইয়াই হিনি 
হয়াবতীর চরিত্র অঙ্কন কব্যাছেন। 


ললন|- ত্রান্মণ কনা বিধবা) দীরিদ্রক্িষ্টা। পারিপাশ্বিক 

ললনা অবস্থা নারকীয়-_পিতা দুশ্চরিত্র, ভ্রাতা মুদূর্ধংঃ মাতা 
উপবাসী, পরিবারের ভবিষ্যৎ অনিশ্চিত। আশা আাকাজ্জা 
কিছুই নাই | সম্মুখে যতদুর দৃষ্টি যাঁয় কেবলই তন্ধকার। 


পরিশিষ্ট ১১৭ 


ললন! চোখের উপর সবই দেখিতেছে, বুঝিতেছে, কিন্তু 
কিছুই করিবার উপায় নাই। নিজের অনভিজ্ঞ মস্তি ও 
খিচাব বুদ্ধি দ্বারা যত দূর সন্তব সে অর্থসমস্যা সমাধান 
করিতে চেষ্টা করিল। বালা সখা সারদাচরণকে ডাকিয়। 
তাহার নিকট আত্মসমর্পণ করিতে প্রস্তুত হইল। বিধবার 
এই আত্মসমর্পণের ভিতর যত না ছিল দেহের আবেদন, 
তদপিক ছিল ছুঃস্থ পরিবারের আথিক আম্বচ্ছলতার 
প্রতিকার ৷ পরিবারের ছুঃখ দুরীকরণ মানসে অনভিজ্ঞ 
বালিকা কলিকাতাৰ পথে যাত্রী করিল-নিজের সুন্দর 
দেহ বিনিময়ে সে অর্থ সংগ্রহ করিধষে । সুতরাং দেহের 
আবেদনে ললনা গৃহত্যাগ করে নাই। সুরেন্দের উদারতা ও 
সহদয়তা ললনাকে অভিভূত করিয়াছিল; সে তাহার নিকট 
আপনাকে সমর্পণ করিল। কিন্তু পরিশেষে তাহার বিবাহ 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিল । স্ররেন্দ্রকে ভালবাসিয়াছিল 
বলিয়াই তাহাব সম্ভ্রম রক্ষার জন্য ললন। বিবাহে অনিচ্ছ। 
প্রকাশ করিল | শরৎবাবু কোথায়ও বিধবার বিবাহ দেন 
নাই | এমন কি শেষ পর্য্যন্ত ললনাকে পিতৃগৃহে ফিরাইয়া 
আনিতেও সাহস পান নাই | শরৎবাবু ললনার কোন স্পষ্ট 
রূপ অঙ্কিত করিতে পারেন নাই। সাহিত্য দৃষ্টি রেখা তখনও 


১১৮ শরৎ সাহিত্যে পতিতা 


স্পষ্ট করিয়। শরৎচন্দ্রের মনে অহ্কিত হয় নাই । ০শুভদা” 
গ্রন্থে পরিস্থিতি স্থষ্টি সহজ হয় নাই | ভাষার জোরও তেমন 
নাই। চরিত্রাঙ্কনও ন্ুরুচি পুর্ণ হয় নাই | কিন্তু নারীর 
প্রতি দরদ ফুটিয়। উঠিয়াছে। প্রথম সাহিতা দৃষ্টির ভঙ্গিমার 
সহিত ভবিষ্যতের দৃষ্টির সঙ্গতি আছে। কথোপকথন মাঝে 
মাঝে মনোরম 1 এই গ্রন্থ দ্বারা শরৎচন্দ্রের সাহিত্য বিচার; 
করা সমীচীন নহে । 





শুনি পত্র 1 


০ স্পাখ চিট শত তা 


পপস্টা- শচ্ক 
€ ৫১৬৮ সুরত 
526১2) হাত 
১৩ পর্থাকল্যে 
৯৫ আন তায! 
১৫১২৫ এনভাতি 
৪১১ ননদি 
৯৪ »প্র তিন? 
৫৪ মনি 
ই নগল্গণ 
৩৭ »।স্পাষ্ট 
৭৮১৭১)৮ছ লাকা 
২৭ আদল।ওনাও 
5১৭ 511 25] 
টি ৯1১৮7 
৭৩ গা £ 
8৬ হিতে 
৮১5৮9 উচ্চাসী 


৬5 উদ্ধান 
কৌতুহল 
কল্যাণকন 
ৃ ্ি বণমধ। 

২৯ কোণে 
৯২ কৈশোর 
১৯৭,১০৮৯০৯) গুণীনে 
১১৬১১১১ 


আলোচন। 


তশ্দ্ধ | 81 


শআঙ্গনে 1 
25 | 
অর্থান্টকুলো 
এমত্যস্থ] 
অন্ভতি 


| 
ূ 
| 
১; 
| 
| 


চি 


প্ত দা 

এ তদর্না 
41 পপ "৮111 
মমংদিগ্ধ 
১৮৪৭ 


| *্গ্ট 


শ। গুণ 
এত 
আয় 
225 
৮্গিত 
উচ্ছাযী ৰ 
উদ্ধত ; 
কৌতুছল ; 
| 


কলানকব 
কিপগুখা 
কোনে 
কিশোর | 
গুণান্নে | 
| 


৫ ত্চদল্লী 


১০ গ।হস্থয 
১৫ গেোঠা 
৪১১৯৪ গভিণা 
৩১১৩২১৬৭১৯৫ তত 
৪৩,৭১, চঠম্পার্শে 
৫ চি 
৯ ভাপা 
৯৩ শাঅকুট 
১১৩ দ।মিতর 
১৪ ?গ1ধ্য 
৯৯ ধুর্দ,ভিব 
8৫১৮ দরদ 
২১ পণুর্দ|এ 
১ কু 
৯৮,১১৩ শ্যনারিক 


6)১২)১৫৪/৩৯)১৬১৪ ০1১৭ 


নিশ্চি 


টি 

৯ শিষল্প। 
৪৬ পণ্ধন। 
১৯ পিট 
৬.০ পাপা 
৯৫ পাবিপাদিক 
১৬ পুই খলেব্ব 
১১ গ'শীক 


কন 
শান|প্ণিক 
১৩ন 

শিশ্চিহু 


শিল্প 


গাবব না 


পবিশ্বুট 
পাত্রাপঞ্জ 
পাঁবিপাশিক 
পু কালেবব 


ওহ 14. 


পু্তী_ শুদ্ধ অশ্দ্ধ | প্র্ভী_ ওিদ্দী. অঞ্ডিদ্ 


৬৭ প্রত্যক্ষ গ্রত্যক্ষ্য | ৪৫ সহানুভূতি অহানুস্ুতি 


১৬. প্রতি সপ্তাহে প্রতিমপ্তাহো ৪* 2ম্পূর্ণ তাবে সম্পূ ভা? 
সপ্াহে। 
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